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ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α. ΧΕΙΜΑΡΑΣ 


Ο ΑΟΗΝΑΙΚΟΣ4ΊΥΠΟΣ 


{Πππππππππ-Ἴ------ 


«Φυγὴ πρὸς τὰ ἐμπρὸς» 


Οἱ μεγάλες κατακτήσεις τοῦ τε- 
λευταίου καιροῦ δὲν ἔχουν ἐπηρεάσει 
τὴν εἰκόνα µας περὶ κόσμον. {Πο ι- 
ο τι κά, τίποτα δὲν ἔχει ἀλλάξεν 
γιὰ τὴν ὥρα μέσα µας. 'Ἡ παραδο- 
Ἑολογία τοῦ Ρώσου ἀστροναύτη (ᾱ- 
τι στὸ ταξίδι του δὲ συνάντησε που- 
ϑενὰ τὸ Θεὸ) ᾱς φαίνεται ἁπλῶς 
θλάσφηµη:: δίνει ἔκφραση ἔμμεσπῃ σὲ 
μιὰ μεγάλη ἀπορία. Λογικά, κανένας 
πιὰ δὲν φαντάζεται τὸν Ύψιστο σὰν ἕ- 
να γενειοφόρο.. γέροντα ἐγκατεστημέ- 
νον κάπου --ἐχεῖ σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ 
γαλάζιου οὐρανοῦ: ὅλοι ὅμως, πιστοὶ 
καὶ ἄπιστοι, συνειδητὰ ἢ ἀσυνείδητα 
περιμένουν ἀπὸ τὶς ἐξορμήσεις τῆς ἐ- 
πυστήμης κάτι νὰ πληροφορηϑοῦν, κά- 
τι νὰ συμπεράνουν γιὰ τὴν ὕπαρξή 
του ἢ γιὰ τὸ ἦϑος του. Γιατὶ ἃς λέ- 
νε ὅ,τι ϑέλουν οἱ συστηματιχὰ καὶ ἀ- 
φιλοσόφητα ἀϑείστές: Θεὸς ϑὰ πεῖ 
γιὰ τὸν ἄνϑρωπο τὸ ἔσχατο μυστήριο, 
τὸ θαϑὺ μυστικὸ τοῦ χόσμου, ὁ ἀπο- 
χορῶν λόγος τῶν πάντων, τὸ νόημα 
τῆς ζωῆς, ἡ ἀπόκριση ποὺ δὲν πάψα- 
µε νὰ γυρεύουμε ἀπὸ τότε ποὺ ἀπο- 
κτήσαμε τὴν ἐσωτερικὴ ἀνεπούλωτη 
πληγή, ποὺ λέγεται συνείδηση. 

.Ὁ Θεὸς εἶναι ὁ μεγάλος προσωπι- 
δοφόρος, ποὺ χρύθεται «καὶ φανερώ- 
νεται μέσα στὴ Φύση καὶ μέσα στὴν 
ἐσωτερικὴ ζωή... 

Οἱ ἐπιστήμονες πιστεύουν πὼς ἡ 
ἔρευνα, ὁ ἀξεδίψαστος οἶστρος της, 
Άχει ὠφελιμιστιχὸ σκοπό: νὰ ἱκανο- 


«--- 


ποιήσει τὸ πάϑος γιὰ γνώση, νὰ ἆνα 
κουφίσει τὸν ἄνθρωπο, νὰ τὸν κά- 
νεν ἱκανὸ νὰ ἐξουσιάξει πραγµατι- 
κὰ τὸν χόσμο. {Πλάνη! 'Ἡ ἔρευνα δὲν 
εἶναι τίποτα ἄλλο παρὰ μιὰ σκοτεινὴ 
ἀναξήτηση τοῦ Θεοῦ. Ξέρουμε πολὺ 
καλὰ. πὼς. οἱ ἀνακαλύψεις ϑεραπεύ- 
ουν ἀνάγχες γιὰ νὰ δημιουργήσουν 
ἄλλες ἀνάγκες' ξέρουμε πολὺ καλὰ 
πὼς τοὺς λείπει τὸ ἠϑιχὸ ἀντιστάϑμι- 
σμα: Ἑέρουμε καλὰ πὼς τὸ μέτρο τῆς 
προσωπικῆς ζωῆς µας εἶναι θραχὺ σὲ 
σύγκριση. μὲ τὴν ὁδὸ ποὺ ἔχει γ᾽ ἀ- 
χολουϑήσει ἡ γνώση᾽ ξέρουμε πολὺ 
καλὰ πὼς ὅλα, κάποτε, ἀπὸ τὴ μιὰ 
στιγμὴ στὴν ἄλλη, ΄ παίρνουν τέλος 
γιὰ μᾶς προσωπικά, καὶ ὅτι τὴ στι- 
γμὴ ποὺ τὸ ἄτομό µας χάνει τὴ συν- 
είδηση τοῦ κόσμου εἶναι σάμπως ὁ 
κόσμος νὰ χάνεται. "Όμως δὲν μποροῦ- 
µε νὰ σταματήσουμε: Στὴ δίψα αὖ- 
τὴ δὲν ὑπάρχει χορεσμός͵ στὸ κμιαρ- 
τύριο τοῦτο δὲν ὑπάρχει τέρμα, σ᾽ 
ἕναν τέτοιο χολασμένο χορὺ δὲν ὁ- 
πάρχει Ἑανάσαμα. Γεννηϑήκαμε μὲ 
τὴ δίψα τοῦ Θεοῦ στὰ χείλη μας καὶ 
ζοῦμε γιὰ νὰ ἐκφράσουμε, νὰ ὕπηρε- 
τήσουμε αὐτὴ τὴ δύψα. 

ΤΠροχωροῦμε, θρίσχουµε, ξαφνια- 
ζόμαστε, προκαλοῦμε ἐκρήξεις ποὺ 
μᾶς ϑαμπώνουν, στεχόμαστε νὰ πά 
ρουµε ἀνάσα, ξαναξεχινᾶμε. Θ᾽ Θε- 
ὃς χρύθεται ὁλοένα, ὅλο καὶ πιὸ µα- 
κρυά, χι’ ἃς τὸν ἀνακαλώπτουμε στὸ 
κάδε θῆμα. 

ΑΓΤ. ΤΕΡΖΑΚΗΣ 


«Βῆμα», 24 Μαρτίου 
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Ὁ «περίπατος» 
στὸ διάστηµα 


Μεταξὺ χύχλου συζητητῶν, ποὺ ὁ 
πεστήριζαν ὅτι ὁ διαστηματικὸς επε- 
ρίπατος» τοῦ χοσμοναύτου Λεόνωφ 
ἤνοιξε τὸν δρόμον πρὸς τὰ ἄστρα, ὃ- 
ψώϑη ἡ φωνὴ τοῦ ἀπαισιοδόξου: 

-- Σάμπως πολὺ θιάζεσδε. Έπει- 
δὴ ὁ ἄνϑρωπος Ἐεμύτισε στὸ Διάστη- 
μα, δὲν σημαίνει χαὶ ὅτι τὸ χατέκτη- 
σε. Εἶναι τὸ ἴδιο σὰν νὰ ἰσχυρίζεται 
ἕνας κάδουρας, ποὺ περπατᾶ στὴν ἁμ- 
μουδιά, πὼς κατέκτησε τὴν Γη... 

Ο ΦΑΚΟΣ 
«Ἔθνος», 20 Μαρτίου 


Ὁ Πάπας Παῦλος ΣΤ΄ 


Τὸ ὅτι ὁ Πάπας Παῦλος ὄχι μό- 
νον ἔδειξε ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν πτῆ- 
σι τοῦ «Βοσχὸντ 9», ἀλλὰ χαὶ ἐξῆρε 
τὸ κατόρθωμα μέσα στὸν “Αγιο Πέ- 
τρο τῆς Ρώμης, τὴν πρώτη ἐκκλησία 
τοῦ χαϑολικισμοῦ, εἶναι ἀσφαλῶς 
πρὺς τιμήν του. Πρῶτα - πρῶτα δεί- 
χνει ϑάρρος πνευματικό, δοϑέντος ὅ- 
τι ἡ στάσι τοῦ Βατικανοῦ ἀπέναντι 
τοῦ σοθιετικοῦ κόσμου ἧτο πάντοτε 
ὄχι μόνον ἁπλῶς ἐπιφυλακτική, ἀλλὰ 
καὶ ψυχρὴ --ὅπως ἄλλωστε εὔκολα 
καταλαθαίγει κανένας. Ἡ Ρωσία, μὲ 
τὸ νὰ θγῃ ἀπὸ τὴ ϑρησχευτικὴ ἀτμό 
σφαιρα, ἐϑεωρεῖτο, ἔστω καὶ ἂν δὲν 
λεγόταν, ἐχϑρός. Ἔπειτα, στὴν πε- 
ρίπτωσι τοῦ τελευταίου χατορϑώμα- 
τος, ὑπῆρχε καὶ ἕνας ἄλλος λόγος 
γιὰ νὰ μείνη ὁ Πάπας οὐδέτερος. 
Ἐκεῖνα ποὺ συμβαίνουν στὸ Διάστη- 
μα, μπάζουν --ὅπως ἐπανειλημμένως 
ἐγράφη-- νέα στοιχεῖα, χκαϑαρῶς ἐ- 
πιστημονικά, µέσα στὸ θιθλικὸ νόημα 
τῆς δημιουργίας Καὶ ὅμως ὁ Πάπας 
Παῦλος ἐχαιρέτισε αὐτὸ ποὺ ἔγινε, 
δείχνοντας ἔτσι ὅτι αἰσθάνεται τὸ 
Βατικανὸ τὴν εὐρύτερη ἀνϑρώπινη ἆλ- 
ληλεγγύη. Τὴ στιγμὴ ποὺ ἀνώτεροι 
δικοί µας ἱερωμένοι, ἀρνοῦνται τὴ µε 
δικού µας ἱερωμένοι, ἀρποῦνται τὴ µε- 
Καρνάδαλο. 

ΑΚΡΟΑΤΉΣ 
«Βῆμα», 93 Μαρτίου 
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«Μπακαλο - ἐκκλησία» 


Παντοπώλης ἀπὸ τὸ Αἰγάλεω ἃ 
.. ἔμπορος ἀποικιακῶν εἰδῶν ---ἂν 
πῶ εμπαχάλης», μπορεῖ νὰ ϑυμώση--- 
διαμαρτυρήθηκε ζωηρότατα γιατὶ ἕ- 
Ύραψα τὴ λέξη εμπακαλοεχκλησιά». 
Δὲν ἀρκέστηχε, μάλιστα, στὸ γράμ- 
μα του, ἀλλὰ μὲ πῆρε καὶ στὸ τηλέ- 
φωνο: 

--- Διασύρετε, μοῦ εἶπε, τὸ ἐπάγ- 
γελμά µας! Τί εἶναι ἐπιτέλους ὃ µπα- 
κάλης καὶ τὸν μεταχειρίζεστε τόσο 
ὑθριστικά; Ξεχνᾶτε τὶς ὑπηρεσίες ποὺ 
προσφέρει; Ξεχνᾶτε τὸν χόσμο ποὺ ἐ- 
Ευπηρετεῖ; Ξεχνᾶτε τὰς θαρεσέδια καὶ 
τὶς τόσες εὐκολίες ποὺ κάνει σὲ τόσο 
καὶ τόσο χόσμο; 

Τέτοια καὶ ἄλλα πολλὰ μοῦ εἶπε 
ἐν ὀργῇ ὁ καλὸς καὶ μυγιάγγιχτος 
παντοπώλης καὶ φοθοῦμαι μήπως καὶ 
ἄλλοι συνάδελφοί του ἔχουν τὴν ἴδια 
εὐαισθησία. ᾿Απαραίτητο, λοιπόν, εἷ- 
ναι νὰ ἐξηγήσω, ὅτι τὸ εμπαχάλης» 
δὲν χρησιμοποιεῖται σὰν ὑδριστικό, 
ἀλλὰ σὰν χαρακτηρυστικὺ ---τὸ πιὸ 
πρόχειρο καὶ κοινόχρηστο--- ἐνδεικτι- 
κὸ ἑνὸς ἐμπόρου. Προχειμένου, δηλα- 
δὴ νὰ πῶ ὅτι ἡ ἄλφα ἐκκλησία ἐξε- 
λίχϑηκε σὲ οἶκον ἐμπορίου, δὲν µπο- 
ροῦσα νὰ γράψω ὅτι ἔγινε... κατάστη- 
μα ὑφασμάτων ἢ ζαχαροπλασπεῖο ἢ 
ἑστιατόριο ἢ μπουτὶχ, ἢ κρεοπωλεῖον. 
Τὸ μπακάλικο τὰ λέει ὅλα ---παντο- 
πωλεῖον γάρ! Μᾶλλον ἀφελής, λοι- 
πόν, ἡ εὐαισθησία τοῦ ἐξ Αἰγάλεω 
παντοπωλοῦντος ἀναγνώστη μου. 


ΔΗΜ. ΨΑΘΑΣ 
«Τὰ Νέα», 90 Μαρτίου 


Ἡ Οἰκουμενικὴ κίνησις 
καὶ ἡ εἰρήνη 


Τὸ οἰκουμενικὸ πνεῦμα πνέει τώ- 
ρα παντοῦ καὶ ἐμπνέει τοὺς πάντας, 
ἀκόμη καὶ τοὺς τυχὸν ἀντιτιϑεμένους 
εἰς τὴν νέαν ζωήν, ἣ ὁποία, εἴτε τὸ 
ϑέλουν εἴτε δὲν τὸ ϑέλουν, ὑκρίστα- 
ται καὶ ἐπιδάλλεται καὶ ἐπιθάλλει τὴν 
ἀνάγχην τοῦ ἀνοίγματος τοῦ διαλό- 


1965 


Ύου, καὶ ὃ νοῶν, νοείτω! 

Μάλιστα εἰς τὸ σημεῖον τοῦτο εἴ- 
μεθα ὑπερήφανοι ἡμεῖς οἱ Ἕλληνες 
"Ορθόδοξοι, διότι τὸ πρῶτον σύνϑη- 
μα τῆς οἰχουμενικῆς αὐτῆς χινήσεως 
τὸ ἔδωσεν ἡ 'Ελληνικὴ ᾿Ορϑόδοξος 
Ἐκκλησία διὰ τοῦ Οἰκουμενικοῦ µας 
Πατριαρχείου. "Οχι, σήμερον, μὲ τὸν 
ἐπικεφαλῆς αὐτῆς μέγαν Οἐκουμενι- 
κὸν Πατριάρχην ᾿Αϑηναγόραν, ὁ ὁ- 
ποῖος οὐσιαστικῶς ξεχίνησε τὸ ση- 
μερινὸν ζήτημα τοῦ διαλόγου, ἀλλὰ 
ἀπὸ τοῦ 1990, ποὺ µέσα ἀπὸ τοὺς χα- 
πνοὺς καὶ τὰ αἵματα τοῦ Παγκοσμί- 
ου πολέμου χαὶ μέσα ἀπὸ τὴν ἰδικήν 
του χαταστροφήν, τὸ Οἰκουμενικὸν 
Πατριαρχεῖον σηκώύϑηχε, καὶ μὲ τὴν 
τεραστίας σημασίας τοτινὴν ἐγκύκλυ 
όν του, ἐκάλεσε μὲ ἀληθινὰ χριστι- 
ανικὸν καὶ οἰκουμενικὸν πνεῦμα, πρὶν 
κἂν γεννηθῆ ἡ νεωτέρα λεγομένη οἱ- 
κουμενικὴ κίνησις, ἀνεξαρτήτως ὅλιας 
τὰς χρυστυανιχκὰς ἐκκλησίας νὰ συμπή 
ἔουν μίαν Κοινωνία τῶν ᾿Εχκληγσιῶν͵ 
κατὰ τὸ ὑπάδειγμα τῆς δημιουργηθεί 
σης τότε Κ.Τ. ᾿Εϑνῶν, πρὸς συνερ- 
γασίαν καὶ ἐπιβολὴν τῆς ἀληϑινῆς 
καὶ ὄχι ὑποκριτικῆς χοιστιανικῆς ἰ- 
δεολογίας, ἡ ὁποία, ἐπύθαλλομένη, θὰ 
ἔσωζεν ὕλον τὸν κόσμον ἀπὸ τὸ φο- 
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θερὸν κακὸν τοῦ πολέμου. 

Δυστυχῶς τὰ δεινὰ ποὺ ἐπηκολού- 
ϑησαν εἰς τὸ Οἰκουμενικὸν Πατριαρ- 
χεῖον δὲν τοῦ ἐπέτρεψαν νὰ ἐπυδιώ- 
ἕξη τὴν πραγματοποίησιν τῶν προτά- 
σεών του καὶ ἔτσι τὴν πρωτοθουλίαν 
τῆς οἰκουμενιχῆς χινήσεως τὴν ἀνέ- 
λαθαν αν προτεσταντιχα] ἐκκλησίαι 
καὶ ἐδημιουργήϑη τὸ 1Ιαγκόσμιον 
Συμβούλιον τῶν ᾿Εχκλησιῶν, μὲ τὸ 
ὁποῖον συνεργάζεται ἐγγύτατα ἡ Ορ 
ϑόδοξος Εκκλησία. 

...Ἤδη, ἡ ἐπίσημος ἀντιπροσωπεία 
ὁλοχλήρου τοῦ Χριστιανισμοῦ, ζητεῖ 
καὶ ἐπιδιώκει τὴν συνεννόησιν καὶ ἕ- 
νώσιν τῶν Χριστιανικῶν ᾿Εχκλησιῶν, 
ὃ ἐστὶ μεθερμηνευόμενον τὴν ἕνωσιν 
πασῶν τῶν χοιστιανικῶν δυνάμε- 
ὧν πρὸς ἀντίκρουσιν τῶν πνευμάτων 
τῆς ὁλοκληρωτικῆς καταστροφῆς καὶ 
σωτηρίαν τοῦ κόσμου ἀπὸ τὴν ἐπερ- 
χομόνην λαίλαπα. τῆς ὁποίας τὰ πρω 
τοδρόχια χαὶ τὶς ἀστραπὲς καὶ ὁ ἆ- 
πλούστερος . ἄνθρωπος τὰ αἰσθάνεται 
ἤδη. ἐρχόμενα ἀπὸ τὰς μέχρι τοῦδε 
πολὺ µακρινάς, ἀλλὰ τώρα γειτονικάς 
μας ἠπείρους! 

ΑΜΙΛΚΑΣ ΑΛΙΒΙΖΑΤΟΣ 
Καϑηγητὴς ΙΤανεπιστηµίου 
«Βῆμα», 393 Μαρτίου 


--Στρατηγοί µου, βρῆκα τὴν θωρακισμένη μεραρχία σας. Ηταν κά- 
τω ἀπὸ τὸ τραπέζι! 


124 ΓΛΙΣΟΣ 


ΔΥΟ ΠΔΡΙΖΙΔΝΙΚΑ ΣΚΙΤΣΑ 


ΓΥΠΟΥΡΓΙΚΟΝ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΝ 


«νο «όο»» ” 
ες . 


. 


--Πλὴν ἐργοδοτῶν, ἐργατῶν, ὑπαλλήλων, συνταξιούχων, φοιτητῶν, 

" τη ἐν ές 

στρατιωτικῶν καὶ ἀγροτῶν, ἡ λοιπὴ χὼρα εἶναι εὐχαριστημένη ἀπὸ 
τὴν κιτάστασιν | 


---"Όταν τελειώσω τὰ μαθήματα ὁδη γήσεως, θὰ χρειασθῇ νὰ μοῦ δῶ- 
σετε καὶ λίγα µαθήµατα κακῆς συμπεριφορᾶς... 
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Η ΓΛΩΣΣΙΚΗ ΑΣΚΗΣΙΣ 


Αὐτὴ ἡ σελίδα ποὺ ἐγχαινιάζομε ἀπὸ τὸ ἰνὰ χεῖρας τεῦχος, σκο- 
πεύει νὰ δώση στοὺς ἀναγνώστας τὴν εὐκαιρία γλωσσικῆς ἀσκήσεως 
καὶ πλουτισμοῦ τῶν γλωσσιχῶν γνώσεών των. 

Τίθεται τὸ ἐρώτημα: Ἡ σημειουμένη λέξις τί σημαίνει; Ποιὸ ἀπὸ 
ὅλα εἶναι τὸ σωστό; 
1. Ἀαθόρα: α) 'Ηρωΐῖς τῆς Π. Διαθήκης. β) Πόλις. γ) "Αγρι- 
ον ζῶον. δ) Δένδρον. 

2.᾿᾽Αδανία: α) Πρωτεύουσα ξένου κράτους. β) ᾿Ασθένεια. 
Υ) Συκοφαντικὴ πρᾶξις. δ) ᾿Ἐπιχορήγησις. 

8.Α6αξ; α) Σχολικὸν ὄργανον. β) ᾿Ἐξάρτημα πυροθόλου. 
Υ) Μέρος πλοίου. δ) ᾿Αρχαῖον παιγνίδι. 

4.᾿Αγενεσία: α) Πρόστυχη συμπεριφορά. β) Κατάστασις 
πρὸ τῆς γεννήσεως. Υ) ᾿Ανικανότης. δ) Ελλειψις πωγωνοφυΐας. 

56. "Αδυτον: α) Βαθὺ φρέαρ. ϐ) Τὸ φῶς τοῦ ἡλίου. γ) Ἑμῆ- 
μα ναοῦ. δ) ᾿Ανεξερεύνητον. 

6.Αἴγλη: α) Λαμπρότης. β) Νῆσος. γ) Δενδρύλλιον. ὃ) 
τ τῆς μυθολογίας. 

. ᾿Αχροθίνια:. α) ᾿Αρχαῖα μυστήρια. β) Ἑλληνικὴ ἐ- 
τν. Υ) .Πρώϊμοι καρποί. δ) ᾿Αδένες. 

Άμερ ιμνομέ ριμνος: α) Ὁ πολυάσχολος. β) Ὁ 
ἀδιαφορῶν διὰ τὰς μερίμνας. γ) Ὁ ἀργόμισθος. δ) Διακλάδωσις τοῦ 
φυτοῦ «ἀμέριμνον». 

ϱ. Ἀμπαρώνω: α) Συνώνυμον τοῦ καπαρώνω. β) Περι- 
ποιοῦμαι ἄμπελον. γ) Κλείω ἀσφαλῶς. δ) ᾿Αφαιρῶ τὴν «μπάρραν», 
τὸν σύρτην. 

10. "Αμυστις: α) Ὅ μὴ ὑποθληθεὶς εἰς μύησιν. β) Ὁ ἐρ- 
γαζόμενος δωρεάν. γ) Στρατηγὸς τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου. δ) ᾿Αρχαία 
τιμωρία. 

Σκεφθῆτε - προσπαθήσατε. Αἱ ἀπαντήσεις στὴν σελίδα 185. 


κ 


“Όταν χάσωµε τὴν ἠδικὴν θάσιν ϑὰ ἔχωμε παύσει νὰ εἴμεϑα 
ϑρησκευτικοί. Διότι ἡ ϑρησκεία δὲν ϑὰ μποροῦσε ποτὲ νὰ ἀνατρέ- 
ψη ἤ νὰ ἀναπληρώση τὴν ἠϑυκήν. Παραδείγματος χάριν, ἕνας ἄν- 
ὕρωπος δὲν μπορεῖ νὰ ζῇ στὸ ψεῦδος, στὴν σκληρότητα, στὴν χλι- 
σῇ καὶ ταυτοχρόνως νὰ ἰσχυρίζεται ὅτι ἔχει ἐν ἑαυτῷ τὸν Θεόν. 


Μαχάτμα ΓΚΑΝΤΙ 


126 ΙΛΙΣΟΣ 1965 
ΤΟ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟ ΜΑΣ ΠΑΙΧΝΙΔΙ 


Τὰ σακκιὰ τοῦ πσλωνᾶ 


'Ὁ γέρο - μυλωνᾶς ἐφώναξε τὸν θοηδό του: 

-- Παιδί µου, ὀνειρεύεσαι; 

Ὁ θοηδὸς - Παντελῆς, ἕνα καλὸ παιδὶ --- πραγματικὰ εἶχε ἕνα ἀφηρημέ- 
γο ὕφος, Μπροστά του ἦσαν παρατεταγµένα ἐννέα σακκιὰ ἀλεῦρι, μὲ σηµειω- 
μένο στὸ καθένα ἕνα νούμερο καὶ σ᾽ αὐτὴν ἐδῶ τὴν σευρά: 


ο 58 υ5θ Οὔ ὃ 


ε 


-- Λοιπόν; συνέχισε ὁ γέρο-μυλωνᾶς, ὁ μπάρμπα Θόδωρος. Ποῦ τρέχει 
ὃ νοῦς σου; Καὶ τί σημαίνουν αὐτὰ τὰ νούμερα στὰ σαχχιά; Καὶ γιατὶ τὰ ἔθα- 
λες ἔτσι; Ἔχεις ἕναν πολὺ περίεργο τρόπο νὰ κάνης τὴ δουλειά σου... 

Ὁ Παντελῆς ἀπήντησε ἥσυχα: 

-- Δὲν θλέπει, ἀφεντικό, τὸν συνδυασμὸ τῶν ἀριϑμῶν; 

Ὁ μπάρμπα-Θόδωρος αἰσθάνθηχκε σὰν νὰ τοῦ πάτησαν τὸν κάλο. “Αμα 
τοῦ μιλοῦσαν γιὰ ἀριθμοὺς καὶ συνδυασμούς, παϑαινόταν. [Παρετήρησε, σχέ- 
φϑηχε, καί: 

-- Βλέπω, εἶπε. πὼς. ὁ µεσαῖος ἀριϑμὸς. 196 εἶναι τὸ προϊὸν τῶν δύο 
πρώτων ΤΧ98... Μὰ γιὰ τοὺς δύο τελευταίαυς, 34 καὶ 5 δὲν θλέπω κανέναν 
συνδυασμό... 

-- ᾿Αχριθῶς, ἀφεντικό. Καϑὼς ἔμπαινες, σκεφτόμουν πῶς νὰ τοποϑετή- 
σω τὰ σακκιά, ὥστε ὃ μεσαῖος ἀριθμὸς νὰ εἶναν τὸ γινόμενον ὄχι μόνον τῶν 
δύο πρώτων, ἀλλὰ καὶ τῶν δύο τελευταίων. Πρέπει νὰ ὑπάρχουν πολλοὶ συν- 
δυασμοί, ἀλλὰ νὰ θροῦμε τὸν πιὸ οἰλονομικό, ἐκεῖνον ποὺ ἀπαιτεῖ. τὶς λιγώτε- 
οὲς μετατοπίσεις... 

-- Μπράβο! εἶπε ὁ μπάρμπα-Θόδωρος.. Μοῦ ἀρέσεν ἢ οἰκονομία. Γιὰ νὰ 
δοῦμε λοιπόν... 

Καὶ θρῆκαν τὸν «καλὸν συνδυασμό, καϑὼς καὶ μεριχοὺς ἄλλους. Μπορεῖ- 
τε νὰ τοὺς θρῆτε καὶ σεῖς; Τί λέτε; [Προσπαθῆστε.. Πάντως, ἡ λύσις εἶναι 
στὴν σελ. 196. 


-- "Εχω τὴν ἐντύπωση πὼς ἀνεκάλυψα τὸ φάρμακο κατὰ τῆς φαλάκρας... 
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ΕΝΑ ΨΥΧΟΠΕΙΡΑΜΑ ΣΕ ΚΑΘΕ ΤΕΥ͂ΧΟΣ 


Αἰσθάνεσθε ἄνετα στὴ Ζωή: 
ΑΠΑΝΤΗΣΑΤΕ ΕΙΛΙΚΡΙΝΩΣ ΣΕ 10 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ 


Πολλοὶ ἄνϑρωποι δὲν δύνανται νὰ ἀντιμετωπίσουν τὰς περιστάσεις, αἱ 
ὁποῖαι παρουσιάζοντας ἐνώπιόν των καὶ συνεχῶς εὑρίσκονται εἰς κατάστασυν 
ἀμηχανίας. Τουναντίον, ἄλλοι, ἀντικρύζουν τὰ πάντα μὲ τὴν μεγαλυτέραν 
ψυχραιμίαν καὶ ἠρεμίαν. Αἱ ἀπαντήσεις σας εἰς τὰς κατωτέρω ἐρωτήσευς, ϑὰ 
σᾶς δώσουν τὴν ἀπάντησιν, εἰς ποίαν ἐκ τῶν δύο. κατηγοριῶν ἀνήκετε : 

«ΝΑΙ ΟΧΙ» 
1) ᾿Εὰν κάποιον ἠλικιωμένον πρόσωπον ζητήση νὰ τοῦ πα- ...,. ἜΘΗΚΑ 
παραχωρήσετε τὴν ϑέσιν σας: α) κάμνετε πὼς δὲν ἀ- 
καύσατε;, β) σηχώνεσῦε ἀμέσως;, Υ) ἀρνεῖσϑε; 
9) Ἐὰν ϑραύσετε κάσπαιο κἀντικείμενον εἰς φιλικήν σας οἱ- 

πίαν: α) λέγετε ὅτι «αὐτὸ φέρνει γούρι»;, β) ὑπόσχε- 

αὖε νὰ τὸ ἀντικαταστήσετε:;, γ) ἀρνεῖσϑε τὴν ἐνοχήν 

σας; 

3) Ἐάν, θαδίζοντας, πέσετε κατὰ γῆς: α) σηκώνεσθε ἀ- 
μέσως;, β) ἀρχίζετε νὰ γελᾶτε;, Ύγ)ὑθρίζετε τὰ πρό- 
σωπα τὰ ὁποῖα θέλουν νὰ σᾶ: θοηθήσουν; 

4) Ἐὰν ἕνα μωρό, τὸ ὁποῖον. ἔχετε. στὰ γόνατά. σας. σᾶς 
θρέξη: α) ἐξοργίδεσδε;, β) χιαμνετε πὼς δὲν τὸ ἀντε- 
λήφϑητε:;᾽ γ) δίδετε τὸ μωρὸ στὴ μητέρα. του; 

5) Ἐὰν χάσετε τὺ τραῖνο: α) πληροφορεῖαδε διὰ τῆν ἀ- 

ναχώρησιν τοῦ ἑπομένου;, β) ἀρχίξετε τὸν καυγᾶ μὲ 

τὸν σταϑμάρχη;, Υ) τρέχετε πίσω ἀπὸ τὴν ἁμαξοστοι- 

χία; 

ϐ) ᾿Βὰν τὸ διαιιέρισµα τοῦ θαγονιοῦ εἶναι πλῆρες: α) κα- 
τεδαίνετε ἀπὸ τὸ ὄχημα;, β) συνωστίζεσθε διὰ νὰ χα: 
ϑύσετε;, Υ) θγαίνετε στὸν διάδρομον: 

1) Ἐὰν καϑυστερήσετε εἰς τὸ ραντεθοῦ σας: α) ζητεῖτε 
συγγνώμην, β) ἐπυυαλεῖσθε᾽ ἀσυμφωνίαν τῶν ὡρολο- 
γίων σας;, γ) δίδετε συγχεχυμένας ἐξηγήσεις; 

8) Ἐὰν τὸ ϑέαμα. δὲν σᾶς ἀρέσει: α) ἀρχίξετε νὰ ϑορυ- 
θῆτε:, β) μένετε; εἰς τὴν αἴϑουσαν;, γ) φεύγετε χωρὶς 
νὰ πῆτε τίποτε; 

9) Ἐὰν τὰ ὑποδήματά σας σᾶς ἐμποδίζουν: α) πετᾶτε καὶ 
τὰ δύο;, β) ἀναπηδᾶτε εἰς τὸ ἕνα πόδι;, γ): σταματᾶ- 
τε καὶ δὲν προχωρεῖτε περισσότερον; 

:ϱ) Ἐὰν ὁ καταστηματάρχης σᾶς ἀναγγείλη ὅτι τὺ χατά- 

στηµα κλείνει: α) παραγγέλλετε νέον ποτόν:, β) λέ- 

γετε ὅτι δὰ φεύγατε;, γ) ἀρνεῖσῦε νὰ ἀποχωρήσετε; 

Σημειώσατε τρεῖς σταυρούς. ἐὰν δὰ ἐνεργούσατε κατὰ τὰς περιπτώσεις. 
1α, 2α, 3β, 4Υ, δα, θγ, Ία, 8Υ, 9γ καὶ 10β. Σημειώσατε δύο σταυρούς, ἐὰν 
θὰ ἐνεργούσατε κατὰ τὰς περιπτώσεις 1β, 2γ, δα, 4α, 6β, δα, Ίγ, 86, 9β καὶ 
10γ. Ἐὰν συγκεντρώσετε περισσοτέρους τῶν 25 σταυρῶν αἰσϑάνεσϑε ἄνετα 
εἰς τὴν ζωήν σας. Ἐὰν συγκεντρώσετε μεταξὺ 15 καὶ 95 σταυρῶν, τὰ Χατα- 
φόρνετε ἀρκετὰ χαλά, καὶ δὲν συναντᾶτε συνεχῶς ἐμπόδια. ᾿Εὰν συγκεντρώ- 
σετε ὀλιγωτέρους τῶν 15 σταυρῶν, πρέπει νὰ ἀποχτήσετε περισσοτέραν αὐὖτο- 


πεποίϑησυν. 
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ΓΙΛΙΣΟΣ 


-- Τὶ νὰ σᾶς φέρω, ἀγαπητοί µου; Καφέ, οὐίσκυ; Τὰ καπέλα σας 
καὶ τὰ παλτά σας; 


1965 


1965 


ΙΣΤΟΡΙΚΑ 
ΑΝΕΚΔΟΤΑ 


Ο ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ ΣΩ, ψηλὸς καὶ 
λιγνός, ἦταν φανατικὸς χορτοφά- 
γος. Ὁ Τζ.Κ.Τσέστερτον, ἕνας ἄλλος 
διάσημος ᾿Αγγλος συγγραφεύς, κον- 
τὸς καὶ παχὺς, ἦταν φανατικὸς κρε- 
οφάγος. Μιὰ μέρα συναντήθηκαν στὸ 
δρόμο. “Ὁ Τσέστερτον εἶπε: 

"Οποιος σὲ ἰδῆ θὰ νοµίση ὅτι 
ἐπικρατεῖ λιμὸς (στὴν ᾽Αγγλία. 

Καὶ ὁ Σὼ ἀπιοκρίβηκε: 

--- Καὶ ὅποιος σὲ ἰδῆ, θὰ νομί- 
ση ὅτι ἐσὺ εἶσαι ἡ αἰτία. 


ον 


Σὲ μιὰ πολιτικὴ συγκένηµωση, 
στὴν ἁποία μιλοῦσε ὁ Κλεμανσώ, 
μερικοὶ πολιτικοί του ἀντίπαλοι πὸν 
ἀπεδοκίμαζαν διὰ μουγκρ'ισµάτων. 

Οἱ φίλοι που, ὅπως ἦταν φυσικὸ 
ἐξηγέρθησαν καὶ θέλησαν νὰ ἐπέμ- 
6ουν γιὰ νὰ τοὺς ἐξαναγκάσουν νὰ 
σωπάσουν 

Ὁ Κλεμανσὼ, ὅμως, τοὺς καθ- 
πσύχασε μὲ δυὸ λόγια ποὺ τὰ εἶπε 
κάπως δυνατά: 

--- ᾿Αφῆστε τους νὰ μουγκρίζουν 
ἀγαπητοί μου. Ἔχουν θλέπεις καὶ 
τὰ γουρούνια τὸν τρόπο νὰ ἐκφρώ- 
ζουν πὶς σκέψεις τους. Γιατὶ νὰ τὰ 
ἐμποδίσουμε; 


Ὁ θόρυθος ἔπαυσε ἀμέσως. 
δα 
Ὃ Ντάννιγκ, ὀνομαστὸς δικηγό- 


ρος τοῦ Λονδίνου, ἐνῶ ὑπερησπτίζετο 
κάποτε, μίαν ὑπόθεσιν, ἐτόλμησε νὰ 
πῆ πράγματα, ποὺ ἔκαναν τόση ἐν- 
τύπωση ὥστε ὁ παρευρισκόµενος 
στὴν αἴθουσοι τοῦ δικαστηρίου πτερί- 
ᾷημος ἐπίσης νομομαθὴς λόρδος 
Μάνσφηλντ, τοῦ εἶπεν: 

-- Ἂν αὐτὰ ποὺ εἴπατε εἶναι δί- 
καια, θὰ πάω σπὸ σπίτι µου καὶ 
θὰ κάψω τὰ Ιθιθλία μου. 

--- Μοῦ φαίνεται, ἀππάντησε ἤσυ- 
χα ἥσυχα ὁ Ντάννιγκ πὼς καλύτε- 
ρα θὰ κάνετε νὰ τὰ διαθάσετε. 
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ΕΥΘΥΜΑ 
ΑΝΕΚΔΟΤΑ 


Μία ἀγέρωχη νεόπλουτη συζητά 
γιὰ τὸ γενεαλογικό της δένδρο: 

--- Οἱ ρίζες τῆς δικῆς μας οἰκο- 
γενείας λέει μέ στόμφο, κρατοῦν ἀ- 
πὸ τὸν Μέγα ᾿Αλέξανδρο 

-- Σιγά τώρα, τὴν διακόπτει κά- 
ποιος, μὴ μᾶς πῆτε ὅτι οἱ πρόγο- 
νοί σας εὑρίσκοντο καὶ στὴν Κιθω- 
τὸ τοῦ Νῶε. 

---᾽Ασφαλῶς, ὄχι, ἁπαντᾶ μὲ µε- 
γάλη φυσικότητα ἐκείνη, ᾿Αφοῦ εἷ- 
χαν δικό τους κόττερο!... 

Ὦ, 

Ὁ σύζυγος: 

---. Σήμερα ἔχουμε 7 τοῦ μηνὸς. 
Γιατὶ θάζεις ἡμερομηνία στὸ γράμ- 
μα σου 29; 

Καὶ ἡ σύζυγος: 

--- Διότι βὰ σοῦ τὸ δώσω νὰ τὸ 
ρίξης ἐσὺ στὸ παχυδρομεῖο.. 


ο 


Κάποιος ξένος περιηγητὴς πῆγε 
μιὰ μέρα νὰ ἐπισκεφθῆ, τὸ σπίτι ἑ- 
νὸς ἀρχαιοκάπηλου, ὅπου μεταξὺ 
τῶν ἄλλων εἶδε καὶ δυὸ γλῶσσες, 
μιὰ μεγάλη καὶ μιὰ μικρή, φυλογιμέ- 
νες μέσα σὲ μιὰ γνάλα. 

--- Τίνος εἶναι αὐπὴ ἡ γλῶσσα; 
ρώτησε ὁ περιηγητής, δείχνοντας τὴ 
μεγάλη. 

--- Τοῦ περιφήμου ρήτορος ιΔηµο- 
σθένους ! 

-- Καὶ ἡ μικρὴ; 

---. Τοῦ. ἰδίου, κύριε, ὅταν ἦταν 
μικρός! κεν 


ὰ 
κκ 


Ὁ δάσκαλος, μόλις τελείωσε τὴν 
παράδοσι τοῦ μαθήματος τῶν θρη- 
σκευτικῶν, ρωτᾶ τοὺς μικροὺς μα- 
θητάς του. 

--Καὶ τώρα παιδιά, ποιὸς θὰ ἤ- 
θελε νὰ πάη στὸν παράδεισο; 

"Ολα τὰ παιδάκια σηκώνουν τὸ 
χέρι τους ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Γιωργάκη. 

--- Ἐσὺ Γιωργάκη, γιατὶ δὲν θέ- 
λεις; ρωτᾶ μὲ ἀπορία ὁ δάσκαλος. 

--- Δὲν εἶναι ὅτι δὲν θέλω, ἆπαν- 
τᾶ ὁ ιμικρός. ᾿Αλλὰ ἡ μητέρα µου 


320 ΙΛΙΣΟΣ 


εἶπε μετὰ τὸ σχολεῖο νὰ ἐπιστρέψω 
κατ᾽ εὐθεῖαν σπίτι]... 
ἂν 

Ἐμπορικὴ ἀλληλογραφία: 

«᾿Αξιότιμοι κύριοι. ᾿Ελάθομεν τὴν 
ἐπιστολήν σας διὰ τῆς ὁποίας μᾶς 
ζητᾶτε νὰ ἐξοφλήσωμεν τὴν ὀφειλήν 
μας. Εἰς ἀπάντησιν ταύτης, σᾶς 
ποιρέχομεν τὴν κάτωϑι πληροφορίαν: 
Ἔχομεν χωρίσει τοὺς πιστωτάς µας 
εἰς τρεῖς κατηγορίας: Κατηγορία 
Α: ᾿Ανήκουν ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι θὰ πτλη- 
φωθοῦν συντόμως. Κατηγορία Β: 
᾿Ανήκουν ὅσοι θὰ πληρωϑοῦν εἰς τὸ 
μέλλον χωρὶς, νὰ καθορίζεται ἡ ἡμε- 
ρομηνία. Κατηγορία Γ: ᾿Ανήκουν ϱὅ- 
σοι δὲν πρόκειται νὰ πληρωθοῦν πο- 
τέ. Λαβόντες ὑπ᾽ ὄψιν τὸν φιλικὸν 
καὶ εὐγενικὸν τόνον τῆς ὑμετέρας. ἐ- 
πιστολῆς, σᾶς πληροφοροῦμεν εὖχα- 
ρίστως ὅτι θὰ σᾶς προθιθάσωµεν 
ἀπὸ τὴν 3ην εἰς τὴν 2αν κατηγο- 
ρίαν». 


Στὴν ἴδια πολυκατοικία. μένουν 
δύο οἰκογένειες Παπαδοπούλου, ποὺ 
ἐκτὸς ἀπὸ τὴν συνωνυμία δὲν ἔχουν 
κανένα συγγενικὸ δεισμό. Κάποτε ὁ 
κ. Παπαδόπουλος τοῦ πρώτου ὀρό- 
Φου ἔφυγε μόνος γιὰ τὴν ᾿Αφρική. 
Καὶ κατὰ μοιραία σύμπτωσι μετὰ 
λίγες ὧρες, ὁ κ. Παπαδόπουλος τοῦ 
δευτέρου ὀρόφου πεθαίνει ἀπὸ συγ- 
κοπή 

Μετὰ δύο ἡμρας ὁ τηλεγραφητὴς 
φέρνει ἕνα τηλεγράφημα, κάνει λάθος 
καὶ τὸ παραδίνει στὴν κ. Παπαδο- 
πούλου τοῦ δευτέρου ὀρόφου, ἡ ὁποία 
διαθάζει κατάπληκτη: 

«Ἔφθασα καλῶς, στόπ. Συµθου- 
λεύω ἐνθέρμως ἔλθης πρὸς συνάντη- 
σιν, στόπ. Ζέστη ἀφόρητη, στόπ. 
Παπαδόπουλος». 


Μάθηµα χημείας σ᾽ ἕνα σχολεῖο 
τῆς Σκωτίας. 

Καθηγητὴς: ᾿Εδῶ ἔχω ἕνα δοχεῖο 
μὲ ὀξύ. Ρίχνω μέσα, καθὼς θλέπεις, 
ἕνα νόμισμα. Πές µου, θὰ διαλυθῆ; 

Μαθητής: "Οχι. 

Καθηγητής: Μπράβο... καὶ γιατί; 

Μαθητὴς : Μά, ἂν ἐπρόκειτο νὰ 
διαλυθῆ,δὲν ϑὰ τὸ ρίχναπε... 


1965 


Μία ἠθοποιὸς προσέρχεται ὡς κα- 
τηγορουµένη στὸ πλημμελειοδικεῖο. 

Ὁ πρόεδρος τῆς ἀποτείνει τὶς τυ- 
πικὲς ἐρωτήσεις περὶ τοῦ ὀνόμαπός 
της τοῦ ἐπαγγέλματός της κλπ. Στὸ 
τέλος τὴν ρωτά: 

--- Κατηγορουμένη, πόσων ἐτῶν 
εἶσθε; 

Αὐτή, δισπάζει μιὰ στιγμή νὰ ᾱ- 
παντήση. Τέλος, ἀπενίζουσα μὲ τα- 
πεινὸ ὕφος τὸν πρόεδρο καὶ τοὺς δι- 
καστάς, λέγει: 

-- Ὡς πρὸς τὸ ζήτημα αὐτό, ἐ- 
παφίεμαι εἰς τὴν κρίσιν τοῦ δικαστη- 
ρίου... 


1965 131 


Ἡ Ἔλενα Πετρόθνα Μπλαθάτσκυ ἔλεγε: 


Φίλοι καὶ ἐχθροί! Ἢ ἄσκησις χριτικῆς εἶναι ἡ μόνη σωτηρία ἀπὸ 
τὴν πνευματικὴ ἀποτελμάτωσι. Είναι ἡ εὐεργετικὴ λειτουργία ποὺ διε- 
γείρει ζωὴ χαὶ δρᾶσι ---ἑπομένως ὑγιεινὴ ἀλλαγὴ--- καὶ ἀντιστέχεται 
στὰ θαρειὰ νοσήματα, ποὺ καλοῦνται Ῥουτίνα χαὶ Προκατάληψι. Στὴ 
ζωή, τόσο τὴν ἰδιωτιχὴ ὅσο καὶ τὴν δημόσια, οἱ ἀντίθετες γνῶμες μοι- 
άζουν μὲ τοὺς ἀντίθετους ἀνέμους, ποὺ ἁπομακρύνουν ἀπὸ τὴν ἥσυ- 
χἩ ἐπιφάνεια τῆς λίμνης τὴν πράσινη σαπίλα, ποὺ τείνει νὰ ἐγκατα- 
σταθῆ στὰ ἀχίνητα νερά. 

Ἐ Οὐσία τῆς Θεοσοφίας εἶναι ἡ τελεία ἐναρμόνισις τοῦ θείου καὶ 
τοῦ ἀνθρώπινου στὸν ἄνθρωπο; ἡ προσαρμογὴ τῶν θεϊχῶν ἰδιοτήτων 
καὶ προσδοχιῶν ἐπὶ τῶν γηΐνων ἢ. ζωϊχῶν παθῶν του. Καλωσύνη, 
ἀπουσία ἰδιοτελείας, οἶχτος, καλὴ θέλησις πρὸς ὅλες τὶς ὑπάρξεις, τε- 
λεία δικαιοσύνη πρὸς τοὺς ἄλλους καὶ τὸν ἑαυτό, εἶναι τὰ χυριώτερα 
µέσα της. “Όποιος διδάσχει τὴν Θεοσοφία χηρύττει τὸ εὐαγγέλιο τῆς 
καλῆς θελήσεως ---καὶ ὅποιος χηρύσσει τὸ εὐαγγέλιο τῆς καλῆς ϐε- 
λήσεως, διδάσκει Θεοσοφία. “Όποιος ἄνθρωπος, μέσης πνευματικῆς 
ἱκανότητος, μὲ κλίσιν πρὸς τὴν μεταφυσική, ἀγαπᾶ τὴν ἁγνὴ καὶ ἀνι- 
διοτελῆ ζωή, ὅποιος χαίρεται πιὸ πολὺ δίδοντας θοήθεια στὸ γείτο- 
γα, παρὰ λαμβάνοντας ἀπὸ αὐτόν, ὅποιος. εἶναι πάντα ἕτοιμος νὰ θυ- 
σιάση τὶς δικές του εὐχαριστήσεις γιὰ χάρη ἄλλων ἀνθρώπων, ὅποι- 
ος ἀγαπᾶ τὴν ᾿Αλήθεια, τὴν Καλωσύνη καὶ τὴ Σοφία, αὐτὲς καθ᾽ ἔαυ- 
τὲς καὶ ὄχι ἀπὸ σκοπιμότητα ὠφελείας ----αὐτὸς εἶναι Θεόσοφος. 

Ἐ Πρόσεξε τὴν ἐνώπιόν σου ἀλήθεια: Ιἑαθχρὴ ζωή, ἀνοιχτὸ μυα- 
λό, ἁγνὴ καρδιά, εὐφυὴς νοῦς, ἐλεύθερη ἀντίληψις, ἀδελφικὴ στάσις, 
προθυμία προσφορᾶς θοηθείας καὶ ἀποδοχῆς συμθουλῶν, σεθασμὸς τοῦ 
διδασκάλου, καρτερία στὴν προσωπιχὴ ἀδιχία, τολμηρὴ διακήρυξις 
ἀρχῶν, γενναία ὑπεράσπισις ἀδικουμένων, σταθερὸ δλέμμα πρὸς τὸ 
ἰδεῶδες τῆς ἀνθρωπίνης προόδου καὶ τελειοποιήσεως ---ἰδοὺ τὰ χρυ- 
σᾶ σχαλοπάτια ποὺ ὁδηγοῦν τὸν Μαθητὴ πρὸς τὸν Ναὸ τῆς θείας 
Σοφίας. 


Ἔλενα Πετρόθνα ΜΗΛΑΒΑΤΣΝΥ 
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Διδασκαλία 
τοῦ ΛΑΟ-ΤΣΕ 


«Ἐκεῖνο ποὺ γερνάει τὸν ἄν- 
ϑρωπο, δὲν εἶναι αἴ ἀναμνήσεις 
γιὰ τὸ παρελϑόν, ἀλλ᾽ ὁ φόθος 
τοῦ μέλλοντος. 

--Ἡ ἀλήδεια θρίσκεταὶ στὸν 
πυθμένα ἑνὸς ἀπύϑμενου πηγα- 
διοῦ. 

-- Χωρὶς ποτὲ νὰ ἐκτραπῆς 
σὲ νοσηρὴ. ὑπερθολὴ. ἐγωπαϑεί- 
ας, ἔχεις ἀπαράθατο χαϑῆκον 
πρὺς τὸν ἑαυτό σου νὰ ἀγαπᾶς 
καὶ νὰ σέθεσαι τὸ ἐγὼ σου, δηλα- 
δὴ τὴν συνείδηση τῆς ὑπάρξεώς 
σου καὶ νὰ προσέχης πάντοτε νὰ 
τὸ χρατᾶς στὸ ὑψηλὸ ἐπίπεδο τοῦ 
εὐγενοῦς ἐκείνου ἐγωϊσμοῦ ποὺ 
διακρίνει νάϑε ἀνώτερο ἄνϑρω- 
πο. μὴ ἀφήνοντα ποτὲ τὸ ἐγώ 
του νὰ χατέλϑη οὔτε χατὰ ἕνα 
ἑκατοστὸ κάτω ἀπὸ τὸ αἰωνίως 
σταϑερὸ ἔδαφος τῶν ἠδικῶν ἀρ- 
χῶν τῆς ἀρετῆς οὔτε νὰ παρα- 
συρὺδῆ ἀπὺ πειρασμοὺς καὶ πάθη 
ἐξευτελίζοντα τὴν ἀνϑρώπινη ᾱ- 
ξία». 


1965 


ΛΟΓΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΩΝ 


Ὁ Σοπενχάουερ γράφει: 

«Δὲν ὑπάρχει περισσότερον 
ἄσπονδος ἐχϑρὸς τῆς νεότητος 
ἀπὸ τὴν ἀδράνειαν, τὴν νωῦρό- 
τητα, τὴν ὀχνηρίαν, τὸ σχού- 
ριασµα. Μόνον ἂν διατηρῆσαι 
διαρχῶς εἰς ἐνέργειαν καὶ δρᾶ- 
συν εἰς ὅλα ὅσα ἐνδιαφέρουν τὴν 
ὑπαρξίν σου, δύνασαι νὰ παρα- 
τείνης τὴν νεύτητά σου. "Αν ϑέ- 
λης νὰ μὴ γηράσης καὶ προώ- 
ρως μάλιστα, μὴ ἀφήνης ποτὲ 
νὰ χαλαρωϑῆ ἢ ἐνεργητικότης 
τῆς ϑελήσεώς σου. Νὰ ἀπασχο- 
λῆς τὸ πνεῦμα σου καὶ μέ νέας 
ἰδέας καὶ μὴ παύσης νὰ ἐνδια- 
φέρεσαι δι᾽ ὅ,τι συμθαίνει εἷς 
τὸν κόσμον». 


Ὃ Μπέρναρ Σόου ἔγραφεν: 

«Ἡ ἀνθρωπότης ϑὰ ἦταν ἀ- 
πὸ καιρὸ εὐτυχισμένη, ἂν ὅλη τὴ 
μεγαλοφυΐα ποὺ οἵ ἄνθρωποι 
καταναλίσκουν γιὰ νὰ ἔπανορ- 
ϑώσουν τὶς θλακεῖες τους, τὴν 
χρησιμοποιούσαν γιὰ νὰ μὴν τὶς 
διαπράτιουν». 


Ὁ Σαμφὸρ ἔλεγεν: 

«Αλήθεια στὴ συνείδηση, 
καὶ ὄχι στὰ χείλη, εἶναι θεμέλιο 
ἐπάνω στὸ ὁποῖο δὲν ἔγιναν ἆ- 
.όμη πύργοι». 


Ὁ Κόλτων, γράφει: 
«Τὰ κτήνη ἀφήνουν τὴν ἀχα- 
ριστίαν εἰς τὸν ἄνϑρωπον». 
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“Ένας μαϑητὴς τοῦ ἀρχαίου 
φιλοσόφου Μενεδάμου τοῦ εἶπε 
μιὰ μέρα: 

--- Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερη 
εὐτυχία ἀπὸ τὸ νὰ ἔχῃ κανεὶς 
ὅ,τι ἐπιϑυμεῖ, δάσκαλε. 

-- Λάϑος ἔχεις, τοῦ ἀπάντη- 
σε ὃ φιλόσοφος. Ἡ μεγαλύτερη 
εὐτυχία εἶναι νὰ ἀρκεῖται κα- 
νεὶς σ’ ἐχεῖνο ποὺ ἔχει. 


αἱ 


Ὁ καθηγητὴς ρωτᾶᾷ ἕνα μαθητή: 

--- Σὲ ποιὰ συνομοταξία ἀνήκει 
ἡ κότα; 

-- Στὰ θηλαστικά, κύριε. 

-- Τί λὲς ἀνόητε; Θηλάζουν τὰ 
πτηνά; 
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--- Μὰ δὲν λένε... τοῦ πουλιοῦ τὸ 
γάλα; 


Ἀ κ Ἀὰ 


Ὁ 2ὰν Ζὰκ Ῥουσσὼ γράφει: 

«Τὸ ν᾽ ἀφήνης νὰ συσσωρεύ- 
ωνται εἰς τὴν ὕπαρξίν σου τὰ 
ἔτη ἀσήμαντα καὶ ἀνωφελῆ δὲν 
λέγεται ζωή, εἶναι ἁπλῶς φυτο- 
ξωΐα. "Όταν παύσης ν᾽ ἀναπτύ- 
σης τὸ πνεῦμα σου χαὶ τελειο- 
ποιῆς τὴν ἠθική σου ὑπόσταση 
ὅταν ἐξ ἄλλου παύσης νὰ εἶσαι 
χρήσιμος διὰ τὸν ἑαυτό σου καὶ 
ὠφέλιμος γιὰ τοὺς ἄλλους, δὲν 
ξῆς. πλέον, ὑπάρχεις ἁπλῶς, νε- 
κρὸς ἠθικῶς». 


«... Εσκέφθηκα ὅτι ραδιόφωνο ἔχουν ὅλα τ᾽ ἁμάξια...» 
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᾿Ορθὲς ἀπαντήσεις τῆς γλωσσικῆς ἀσκήσεως 


1. Δένδρον τῆς οἰκογενείας τῶν φοινικωδῶν, ἐκ τοῦ ὁποίου ἐξάγεται 
εἰδικὸν φοινικέλαιον. ᾿Απαντᾶται κυρίως εἰς τὴν Δυτ. ᾿Αφρικήν. 
Ἐχρησιμοποιήθη ὡς τίτλος κινηματογράφου (1) μόνον διὰ νὰ ἆ- 
ναγράφεται τὸ πρόγραμμά του, κατ᾽ ἀλφαθητικὴν σειράν, πρῶτον... 

9' Συκοφαντία. Ἐπὶ τουρκοκρατίας, συχκοφαντικὴ καταγγελία πρὸς 
χρηματισμὸν ἢ ἐκδίκησιν. Ἐκ τοῦ ἀραθικοῦ χουὰν (περιφρό- 
νησις) ἢ τοῦ λατινικοῦ 6άνους. (μάταιος) ἢ τοῦ περσιχοῦ 
ἀθανύ, ὡς ὠνομάζοντο οἱ δασιλικοὶ ταχυδρόµοι, οἱ ἔχοντες ἐ- 
ξουσίαν νὰ λαμβάνουσιν ὅ,τι θέλουν καθ᾽ ὁδόν. Μὲ τὴν μέθοδον τῆς 
ἀθανιᾶς ἀπηγχονίσθη ὁ Πατριάρχης Γαθριὴλ τὸ 1658 (ὡς 
δῆθεν θαπτίσας Τοῦρκον, ἐνῶ ἐπρόχειτο περὶ Πέρσου), ἄπεχεφα- 
λίσθη ὁ Μιχαὴλ Κατακουζηνὸς (ὡς θέλων δῆθεν νὰ γίνη θασι- 
λεύς), καὶ ἐφυλαχίσθησαν σωρηδὸν “Κλληνες ὡς ρωσόφιλοι, λό- 
γῳ τοῦ Ρωσοτουρκικοῦ πολέμου, αἱ δὲ περιουσίαι των διηρπάγη- 
σαν, ὁλόκληρα πλοῖα ἐλεηλατήθησαν ὡς πειρατικὰ κ.λ.π. 

83. Εἶναι ὀρθαὶ ὅλαι αἱ ἑρμηνεῖαι: Ὁ. ἄθαξ ἧτο σχολικὸν ὄργανον, ἐπὶ 
τοῦ ὁποίου ἐτοποθετεῖτο ἄμμος καὶ ἐχαράσσοντο γράμματα καὶ 
ἀριθμοί. Εἶναι εἰς τὸ πυροθόλον ἓν µέρος τῆς σκοπευτικῆς διόπτρας. 
Εἰς τὰ πλοῖα εἶναι µέρος τῆς πρύμνης, κοινῶς καθρέπτης. ἾΗτο καὶ 
παιγνίδι κατὰ τὴν ἀρχαιότητα: πλάκες ἐπὶ τῶν ὁποίων ἔπαιζαν 
«κύβους». 

4 ᾽Ανικανότης πρὸς ἀναπαραγωγὴν τοῦ: εἴδους. 

5. Μέρος ἀρχαίου ναοῦ προσιτὸν μόνον εἰς τοὺς ἱερεῖς, ἀπροσπέλαστον 
δὲ εἰς πάντα ἄλλον. Ἐκ τοῦ ἀδύτου εἷς τὸν ναὸν τοῦ ᾿Απόλλωνος. 
εἰς Δελφούς, ἡ Πυθία ἐξεφώνει τοὺς χρησμούς: 

6. Ἐπίσης εἶναι ὅλ αι αἱ ἐξηγήσεις ὀρθαί. Αἴγλη ἧτο µία τῶν 
Ἑσπερίδων νυμφῶν, ἐπίσης θυγάτηρ τοῦ 'ἩΗλίου, τροφὸς τοῦ Διο- 
νύσου κ.ἄ. Αἴγλη ἢ τρίφυλλος, δένδρον τῆς οἰκογενείας τῶν ἔσπε- 
ριδοειδῶν. Παλαιότερον ὄνομα τῆς νήσου Σύμης: Μεταφ.: λάμψις, 
λαμπρότης, φήμη, δόξα. 

1. Ἡ τῶν θινῶν ἀπαρχή, αἱ ἀπαρχαὶ τῶν καρπῶν. 

8. Λέξις πλασθεῖσα ἀπὸ τὸν ΙΚοραῆν πρὸς μετάφρασιν τῆς γαλλικῆς 
λέξεως «ἄνευ φροντίδος», σημαίνουσα τὸν μισθοδοτούμενον διὰ θέ- 
σιν μὴ συνεπαγομένην φροντίδα τινά. 

9. Ἐκ τῆς γαλλικῆς λέξεως, τῆς σημαινούσης σύρτην: κλείω τὴν θύ- 
ραν ἀσφαλῶς. 

10. Ἡ πόσις περιεχομένου εἰς ποτήριον. οἴνου ἀμυστὶ (μονορ- 
ρούφι) , πρὸς τιμωρίαν διὰ τὴν μὴ εὕρεσιν τῆς λύσεως αἰνίγματος. 
Ἡ ἄμυστις ἧνο μεγάλο ποτήρι, φιαλῶδες σχεδόν. Ἔπρεπε ὁ τι- 
μωρούμενος νὰ τὸ ἀδειάση, ἐνῶ ἐπαίζετο κάποια μελωδία ἀπὸ αὐ- 
λητήν. 
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Ἡ λύσις τοῦ μαθηματικοῦ παιγνιδιοῦ 


Ὁ πιὸ ἁπλὸς τρόπος. μετατοπίσεως τῶν σακχιῶν, ὥστε νὰ ἔχωμε τὸ ζη- 
τούμενον ἀποτέλεσμα, εἶναι: 


2 τ8 156 39 4 
Γιὰ νὰ φϑάσουμε σ᾽ αὐτὸ τὸ ἀποτέλεσμα ἀρχεῖ νὰ μετατοπίσωμε πέντε 
σάκκους. 


Εἶναι ἐπίσης δυνατοὶ οἱ ἀκόλουϑοι συνδυασμοί, ἀλλὰ λιγώτερο «οἰκονομι- 
κοὐ, ἀφοῦ ἀπαιτοῦν μετατόπιση Τ σάκκων: 


4 39 156 18 2 
6 29 114. 58 3 
ὃ 58 114 29 6 


ες 
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Ἐπιμελητὴς ὕλης ΧΡΙΣΤΟΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ 


ΕΤΟΣ Ι10ον 3Ὲ Μάϊος -- Ιούνιος 1965 ιν ΤΕΥΧΟΣ 899 


Ὁ 
(«Ζορμπᾶς» 
τοῦ 

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

ποὺ ΛΕΝ τὸν δίνει 


ἡ ταινία- διότι 
ΔΕΝ ἦτο δυνατόν 


ΘΟΡΥΒΟΣ μεγάλος ἐξεσηχώθηχε γιὰ τὴν ταινία «Ζορμπᾶς 
Ἕλληνας», ποὺ ἐσκηνοθέτησε ὁ Ιἰακογιάννης μὲ δάση τὸ θιθλίο το 
Καζαντζάκη «Βίος καὶ πολιτεία τοῦ ᾽Αλέξη Ζορμπᾶ». 

Δὲν πρόχειται νὰ κάμωμε χριτικὴ τῆς ταινίας, γιατὶ συνηθίζε- 
ται κατὰ τὴν μεταφορὰ ὑποθέσεων ἀπὸ τὸ θιθλίο στὸ πανὶ τοῦ Χινη- 
ματογράφου νὰ δεσπόζουν ἄλλα κριτήρια καὶ ἢ Ἑλένη Ν. Καζαν- 
τζάκη ἐθεθαίωσε πὼς δὲν ἔχει «προδοθῆ» τὸ χείµενο δασικά. "Αλλος 
εἶναι ὃ σκοπός µας: Νὰ θυμίσωμε μερικὰ ἀπὸ ὅσα γράφει ὁ Καζαν- 
τζάκης στὸν «Ζορμπᾶ» του χαὶ ΔΕΝ παρουσίασε ὁ Κακογιάννης. ἐπει- 
δὴ ΔΕΝ ἧταν δυνατὸν νὰ τὰ παρουσιάση --ἄλλο τὸ θιθλίο, ἄλλο ὁ 
χινηματογράφος: 


Ἐ 
ὃ 
ῦ 
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“Ὁ “Ὅμηρος στάϑηκε γιὰ µέ- 
να τὸ γαληνὸ χατάφωτο μάτι -- 
σὰν τὸ δίσκο τοῦ ἥλιου -- ποὺ 
φωτίζει μὲ ἀπολυτρωτικιὰ λάμ- 
ψη τὰ πάντα" ὁ Μπέρξονας μὲ 
ἀλάφρωσε ἀπὸ ἄλυτες φιλοσοφι- 
κὲς ἀγωνίες ποὺ μὲ τυραννοῦσαν 
στὰ πρῶτα νιάτα: ὃ Νίτσε μὲ 
πλούτισε μὲ καινούργιες ἀγωνίες 
καὶ μ᾽ ἔμαϑε νὰ μετουσιώνω τὴ 
δυστυχία, τὴν πίκρα, τὴν ἀδε- 
θαιότητα σὲ περηφάνια: κι ὁ 
Ζορμπᾶς μ᾽ ἔμαϑε ν᾽ ἀγαπῶ τὴ 
ζωὴ καὶ νὰ μὴ φοθοῦμαι τὸ ϑά- 
νατο. 

“Όταν συλλογίζουµμαι μὲ τὶ Όρο: 
φἠ τόσα χρόνια μὲ τάϊξαν τὰ 6ι- 
θλία χι οἱ δασχάλοι γιὰ νὰ χορ- 
τάσουν μιὰ λυμασμένη ψυχὴ καὶ 
τὶ λιονταρίσιο μυαλὸ γιὰ ϑροφὴ 
μὲ τάϊσε ὁ Ζορμπᾶς σὲ λίγους μῆ- 
γες, δύσχολα μπορῶ νὰ θαστάξω 
τὴν ὀργὴ καὶ τὴ ϑλίψη μου. 


2 


Μιὰ μέρα, στὸ Βερολίνο, ἔλα- 
θα ἕνα τηλεγράφημα: «Εὗρον 
πρασίνην πέτραν ὡραιοτάτην, 
ἐλϑὲ ἀμέσως. Ζορμπᾶς». “Ενα ᾱ- 
γριο ὄρνιο µέσα µου τίναξε τὰ 
φτερά του νὰ φύγει. 

“Ὅμως δὲν ἔφυγα: δὲν τόλµη- 
σα πάλι. Δὲν μπῆκα στὸ τρένο, 
δὲν ἀκολούθησα τὴ δεϊχιὰ ϑηρι- 
ώδη µέσα µου κραυγή, δὲν ἔκα- 
μα μιὰ γενναία παράλογη πρά- 
ξη. ᾿Αχολούϑησα τὴ μετρημένη 
κρύα, ἀνϑρώπινη φωνὴ τοῦ λο- 
γικοῦ. Καὶ πῆρα τὴν πένα χι 
ἔγραψα τοῦ Ζορμπᾶ καὶ τοῦ ξη- 
γοῦσα... 
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Κι αὐτὸς μοῦ ἀποχρίϑηκε : 

Εἶσαι, καὶ νὰ µέ συμπαϑᾶς, 
ἀφεντικό, καλαµαράς. Μποροῦ- 
σες καὶ σύ, παχομοίρη, μιὰ φο- 
ρὰ στὴ ζωή σου νὰ δεῖς μιὰν ὔ- 
μορφη πράσινη πέτρα καὶ δὲν 
τὴν εἶδες. Μὰ τὸ Θεό, κάϑου- 
μουν κάποτε, ὅταν δὲν εἶχα δου- 
λειά, χι ἔλεγα μὲ τὸ νοῦ μου: 
«Ὑπάρχει, δὲν ὑπάρχει Κόλα- 
ση;» Μὰ χτὲς ποὺ ἔλαθα τὸ 
γράμμα σου, εἶπα: «Σίγουρα 
πρέπει νὰ ὑπάρχει Κόλαση γιὰ 
μερικοὺς χαλαμαράδες 1». 


3 


Πολλὲς χαρὲς ἔχει ὁ κόσμος 
ἐτοῦτος -- γυναῖκες, φροῦτα, ἱ- 
δέες: μὰ νά᾽ναι χινόπωρο τρυφε- 
ρὸ καὶ νὰ σχίζεις τὸ πέλαο ἐτοῦ- 
το, μουρμουρίξοντας τ᾽ ὄνομα 
τοῦ κάϑε νησιοῦ, ϑαρρῶ δὲν ὃ- 
πάρχει χαρὰ ποὺ νὰ θυδίζει πε- 
ρισσότερο. τὴν καρδιὰ τοῦ ἀν- 
ϑρώπου στὴν Παράδεισο. []ου- 
ϑενὰ ἀλλοῦ δὲν µετατοπίζεσαι 
τόσο γαληνὰ καὶ πιὸ ἄνετα ἀπὸ 
τὴν ἀλήϑεια στ᾿ ὄνειρο: τὰ σύ- 
νορα ἀραιώνουν καὶ τὰ χατάρτια 
καὶ τοῦ πιὸ σαράθαλου χαρα- 
θιοῦ πετοῦν θλαστοὺς καὶ στα- 
φύλια’ ἀλήϑεια, ἐδῶ, στὴν 'Ἑλλά- 
δα, τὸ ϑάμα εἶναι ὃ σίγουρος ἀν- 
ϑὸς τῆς ἀνάγκης. 

Κατὰ τὸ μεσημέρι ἡ 6ροχὴ εἷ- 
χε σταματήσει, ἔσκισε ὁ ἥλιος 
τὰ σύννεφα καὶ πρόθαλε δροσε- 
ρός, τρυφερός, νιολουσιένος καὶ 
χανάκιζε μὲ τὶς ἀχτίδες του τ᾽ ἀ- 
γαπημένα νερὰ καὶ χώματα. 

Στεκόμουν στὴν πλώρα καὶ πε- 
ριχαίρουµουν, ὥς τὴν ἄχρα τοῦ 
οὐρανοδάλασσου, τὸ ϑάμα: καὶ 
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µέσα στὸ θαπόρι οἱ τετραπέρατοι 
Ῥωμιοί, τὰ μάτια τ᾽ ἁρπαχτιχά, 
τὰ ψιλικατζίδικα μυαλά, οἱ µι- 
χροπολιτικοὶ καθγάδες, ἕνα ξε- 
κουρδισµένο πιάνο, τίµιες φαρ- 
μακερὲς χυράτσες, μοχϑηρή, μο- 
νότονη ἐπαρχιώτικη μιζέρια. Σοῦ 
ἐρχόταν νὰ πιάσεις τὸ βαπόρι ἀ- 
πὸ τὶς δυὺ ἄκρες, νὰ τὺ θουτή- 
ξεις στὴ ϑάλασσα, νὰ τὸ τινά- 
εις γαλὰ καλά, νὰ φύγουν ὅλα 
τὰ ζωντανὰ ποὺ τὸ μολεύουν -- 
ἀνϑρῶποι, ποντίκια, κορέοι -- 
καὶ νὰ τὸ ἀνεθάσεις πάλι ἀπά- 
γω στὰ κύματα, ἀδειανὸ καὶ φρε- 
σχοπλυμένο. 

Κάποτε πάλι συμπόνια μὲ κυ- 
ρίευε: μιὰ συμπόνια θουδική, 
κούα, σὰ συμπέρασμα ἀπὸ πολύ- 
πλακους μεταφυσικοὺς σύλλογι- 
σμούς. Συμπόνια ὄχι νιὰ τοὺς 
ἀνθρώπους μονάχα παρὰ χαὶ γιὰ 
τὸν χόσιιο ὁλάκερο ποὺ παλεύει, 
φωνάζει, χλαίει, ἐλπίζει καὶ δὲν 
θλέπει πὼς ὅλα εἶναι φαντασµα- 
γορία τοῦ Τίποτα. 
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Ξάπλωσα στὴν καμπίνα µου, 
πῆρα ἕνα θιθλίο, ὁ Βούδας κυ- 
θερνοῦσε ἀκόμα τὶς ἔγνοιες μου: 
διάθασα τὸ «Διάλογο Βούδα καὶ 
Βοσχοῦν, ποὺ τὰ τελευταῖα ἐτοῦ- 
τα χρόνια γέμιζε τὸ στῆϑος μου 
εἰρήνη χι ἀσφάλεια. 

«Ὁ Βοσχός: -- Τὸ φαΐ µου 
ψήϑηκε, ἄρμεξα τὰ πρόθατά 
μου. μανταλωμένο τὸ καλύθι 
μου, ἀναμμένη ἡ φωτιά μου’ καὶ 
σύ, θρέχε ὅσο δές, οὐρανέ μου! 

» Ὁ Βούδας: -- Δὲν ἔχω ἀνά- 
γκη πιὰ ἀπὸ φαγιὰ καὶ γάλατα' 
οἱ ἄνεμοι εἶναι τὸ καλύθι µου, ἔ- 
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σθησε ἡ φωτιά μου: καὶ σύ, θρέ- 
χε ὅσο θές. οὐρανέ μου! 

»Ὁ Βοσχός: -- Ἔχω θόδια, 
ἔχω γελάδες, ἔχω λιθάδια πατρο- 
γονικὰ χι ἕνα ταῦρο ποὺ πηδάει 
τὶς γελάδες μου’ καὶ σύ, θρέχε 
ὅσο δές, οὐρανέ μου! 

»Ὁ Βούδας: -- Δὲν ἔχω θόδια 
μήτε γελάδες' δὲν ἔχω λιθάδια. 
λὲν ἔχω τίποτα. Δὲ φοθοῦμαι τί- 
ποτα: καὶ σύ, θρέχε ὅσο θές, οὐ- 
ρανέ μου! 

»Ὁ Βοσκός: -- Ἔχω μιὰ 6ο- 
σκοπούλα ὑπάλουηῃ καὶ πιστή: 
χρόνια τώρα γυναίκα µου, καὶ 
γαίρουμαι νὰ παίζω μαζί της τὴ 


νύχτα: αἱ σύ, θρέχε ὅσο δές, 
οὐρανέ µου! 
»Ό Βούδας: --- Ἔχω μιὰν 


ψυχἠ ὑπάχουη καὶ λεύτερη: χρό- 
για τώρα τὴ γυμνάζω καὶ τὴ µα- 
ϑαίνω νὰ παίζει μαζί μου: χαὶ 
σύ, θρέχε ὅσο δές. οὐρανέ μου!». 

Μιλοῦσαν ἀκύμα οἱ δυὸ ἐτοῦ- 
τες φωνές, χι ὁ ὕπνος μὲ πῆρε. 
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Ἀὐτὸ ποὺ ἤθελα νὰ σοῦ πῶ εἷ- 
ναι ἐτοῦτο: ὕταν ἔφτασε τὺ 6α- 
σιλυκὸ θαπόρι.σημαιοστόλιστο κι 
ἄρχισαν. οἳ «ανονιὲς καὶ πάτησε 
ὃ πρίγκιπας τὸ πόδι του στὴν 
Ἀρήτη... Εἶδες ποτέ σου λαὸ νὰ 
ζουρλαίνεται ὅλος μαξί, γιατὶ 
εἶδε τὴ λευτεριά του: Ὄχι; ᾿Ε, 
τότε, καχομοίρη μου ἀφεντιχό, 
στραθὸς γεννήϑηκες, στραθὸς ϑὰ 
πεϑάνεις. Ἐγώ, καὶ χίλια χρό- 
για νὰ ζήσω καὶ μιὰν μπουκιὰ 
μονάχα κρέας νὰ μοῦ μένει ζων- 
τανὸ, αὐτὸ τὸ πράμα ποὺ εἶδα 
κείνη τὴ μέρα δὲ ϑὰ τὸ ξεχάσω. 
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Κι ἂν ἦταν κάϑε ἄνθρωπος νὰ 
διαλέει τὴν Παράδεισό του στὸν 
οὐρανό, σύμφωνα μὲ τὰ γοῦστα 
του --- ἔτσι πρέπει! αὐτὸ ϑὰ πεῖ 
Παράδεισο! -- ἐγὼ ϑὰ λεγα τοῦ 
Θεοῦ: «Θεέ µου, νά ᾽ναι ἣ Πα- 
ράδεισό µου μιὰ Κρήτη γεμάτη 
μερτιὲς καὶ σημαῖες καὶ νὰ θαστᾶ 
αἰώνια ἡ στιγμὴ ποὺ πατάει ὁ 
πρίγκιπας Γεώργιος τὸ πόδι του 
στὴν Κρήτη... Τίποτα ἄλλο δὲ 
ϑέλω Ι». 

Στάϑηκα μιὰ στιγμὴ στὴν ἄμ- 
μο, χοίταξα. Ἡ ἅγια μοναξιὰ ἃᾱ- 
πλώϑηκε μπροστά μου φαρμα- 
κερή, μαυλιστική, σὰν τὴν ἔρη- 
μο. Τὸ σειρηνικὺ θουδικὸ τρα- 
γούδι σηχώϑηπκε ἀπὸ τὸ χῶμα 
καὶ τύλιξε τὸ σπλάχνο μου:ε116- 
τε λοιπόν, ἐπιτέλους, ϑὰ τραθη- 
χτῶ στὴν ἐρημία -- μονάχος, δί- 
χως σύντροφο, μὲ μόνο τὴν ἅγια 
θεθαιότητα πὼς ὅλα εἶναι ὄνει- 
ρο; -- Πότε μὲ τὰ κουρέλια µου 
-- χωρὶς ἐπιθυμίες -- ϑὰ τρα- 
θηχτῶ.. χαρούμενος στὸ θουνό; 
-- Πότε, θλέποντας πὼς τὸ κορ- 
μί μου δὲν εἶναι παρὰ ἀρρώστια 
καὶ φονικό, γεράματα καὶ ϑάνα- 
τος --- λεύτερος, ἄφοθος, ὅλο 
χαρά -- ϑὰ τραθηχτῶ στὸ δάσο; 
-- Πότε; πότε; πότε:». 
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Εἶναι μερικὰ πράματα. ποὺ 
μήτε ὃ σοφὸς Σολομώντας... Νὰ, 
μιὰ μέρα περνοῦσα ἀπὸ ἕνα χω- 
ριουδάκι. Ἕνας μπαμπόγερος ἐ- 
γενῆντα γρονῶ φύτευε μιὰ μυγ- 
δαλιά. «"Ἡ παππούλη, τοῦ κάνω, 
αυγδαλιὰ φυτεύεις:» Κι αὐτός, 
ἔτσι σχυμμένος ποὺ ἦταν. στρά- 
φηκε καὶ μοῦ κάνει: «᾿ Ἐγώ, παι- 
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δί µου, ἐνεργῶ σὰ νὰ ἤμουν ᾱ- 
θάνατος! --- Κι ἐγώ, τοῦ ἀπο- 
κρίθηκα, ἐνεργῶ σὰ νά ταν νὰ 
πεϑάνω τὴν πάσα στιγµή». ΤΠοι- 
ὃς ἀπὸ τοὺς δυό µας εἶχε δίκιο, 
ἀφεντικό; 

Μὲ κοίταξε ϑριαμθευτικά: 
--Ἐδῶ σὲ ϑέλω! εἶπε. 

Σώπαινα. “Όμοια ἀνηφορικοὶ 
χι ἀντρίκιοι χι οὗ δυὸ δρόμοι, καὶ 
μποροῦν ὲ 


νὰ φέρουν χι οἱ δυὸ 
στὴν κορυφή. Νὰ ἐνεργεῖς σὰ νὰ 
μὴν ὑπῆρχε ϑάνατος καὶ νὰ ἐ- 
νεργεῖς ἔχοντας στὸ νοῦ σου κά- 
ὃε στιγμὴ τὸ ϑάνατο, εἶναι, ἷ- 
σως, ἕνα: μὰ τότε, ὅταν μὲ ρώ- 
τησε ὃ Ζορμπᾶς δὲν τό Ἔερα. 
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Παραχολουϑοῦσα τὸν καπνὸ 
νὰ. στρουφίζεται, νὰ ξεστρουφί- 
ζεται μέσα στὸ μεσόφωτο, νὰ 
παιχνυδίζει μιὰ στιγμὴ γαλάξιος 
πολύπλοχος, καὶ νὰ χωνεύει ἀρ- 
γὰ, νὰ γίνεται ἀγέρας. Κι ἣ ψυ- 
χή µου περιπλέκουνταν µαζί του, 
παιχνίδιξε καὶ χάνουνταν χι ᾱ- 
νέθαινε πάλι μὲ: τὸν καινούριο 
στρόθιλο τοῦ καπνοῦ καὶ Ἑανα- 
χάνουνταν, “Ὥρα πολλή, καὶ ζοῦ- 
σα χατάσαρκα, χωρὶς τὴ. μεσολά- 
θηση τοῦ λογικοῦ, μὲ ἄφραστη 
θεθαιότητα τὴν ἀρχή, τὴν ἀκμὴ 
καὶ τὴν ἐξαφάνιση τοῦ κόσμου. 
Βυϑίξουμουν πάλι, μὰ χωρὶς τώ- 
ρα τὶς παραπλανητικὲς λέξεις 
καὶ τὰ Ἐετσίπωτα σκοινοθατικὰ 
παιχνίδια τοῦ νοῦ, στὸ Βούδα. 
Ἐτοῦτος ὁ καπνὸς εἶναι ἣ οὐσία 
τῆς διδασκαλίας του. ἐτοῦτα τὰ 
ἐφήμερα μεταπλαϑόμενα σχήμα 
τα εἶναι ἡ ζωὴ ποὺ καταλήγει, 
ἥσυχη, ἀϑόρυθη, εὐτυχισμένη, 
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στὴ γαλάξια νιρθάνα... Δὲν ἔ- 
κανα συλλογισμούς, δὲ μάχου- 
μουν νὰ θρῶ τίποτα, δὲν εἶχα κα- 
μιὰ ἀμφιθολία- ζοῦσα τὴ θεθαιό- 
τητα. 
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Δὲ μιλοῦσα: ἔνιωῦα, γριυκών- 
τας τὸ Ζορμπᾶ, ν᾽ ἀνανιώνεται 
ἣ παρϑενιὰ τοῦ κόσμου. “Όλα τὰ 
παθημερινὰ καὶ τὰ Ἐεϑωριασμέ- 
γα ξανάπαιρναν τὴ λάιιψη ποὺ 
εἶχαν τὶς πρῶτες μέρες ποὺ θγῆ- 
καν ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Θεοῦ. Τὸ 
γερό, ἡ γυναίκα, τὸ ἄστρο, τὸ 
ψωμί, Ἑαναγύριξαν στὴν ἀρχέ- 
γονή, μυστηριώδη πηγή, καὶ ξα- 
νάπαιρνε φόρα στὸν ἀγέρα ὁ 
ϑεῖος τροχός. 
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Ὅταν ἤμουν ἀκόμα στὸ σχο- 
λειό, ἔκαμα μὲ τοὺς πιὸ στενοὺς 
µου φίλους μιὰ μυστικὴ «Φιλικὴ 
Ἑταιρεία», ἔτσι τὴ λέγαμε, κι 
ὁρχιστήκαμε, .χλευδωμένοι μέσα 
στὴν κάμαρά µου, πὼς ὅλη µας 
τὴ ζωὴ ϑὰ τὴν ἀφιερώναμε νὰ 
πολεμοῦμε τὴν ἀδικία. Κι ἔτρε- 
χαν χοντρὰ τὰ κλάματα ἀπὸ τὰ 
μάτια μας. τὴ στιγμὴ ποὺ θάξα- 
µε τὸ χέρι ἀπάνω στὴν καρδιά 
μας καὶ δίναµε τὸν ὅρχο. 

Παιδιακίσια ἰδανικά, ὕμως ᾱ- 
λίμονο στὸν ἄνϑρωπο ποὺ τ᾽ ἀ- 
κούει καὶ γελάει! “Όταν θλέπω 
ποῦ κατάντησαν τὰ μέλη τῆς «Φι- 
λικῆς Ἑταιρείας» -- γιατρουδά- 
χια, δυχηγοράκια, ἐμποράχια, πο- 
λυτικάντηδες, γαζετατζῆδες ---- 
σφίγγεται ἡ καρδιά μου. Τραχὺ 
εἶναι, φαίνεται, σκληρὸ πολὺ τὸ 
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κλίμα τῆς γῆς ἐτούτης, χι ᾿ πιὸ 


πολύτιμοι σπόροι δὲν πε. (φύ- 
τρο ἢ πνίγουνται ἀπὸ -᾽ χαμο- 
µήλια καὶ τίς τσουκνίϑ--. Κι’ ὅ- 


πως, καϑὼς θλέπω. δὲν εθαλα ἆ- 
κόμα, γνώση: καὶ τώρα ἀκόμα, 
δόξα σοι ὁ Θεός. εἶμαι ἕτοιμος 
νιὰ δονχιχώτικες ξχστρατεῖες. 


10 


Χαρὰ μεγάλη νὰ μπαίνεις σ᾽ 
ἕνα χωριάτικο κρητικὸ σπίτι ὅ- 
λα γύρα πατριαρχικά, αἰώνια: 
τὸ τζάκι, ἕνα λυχνάρι χρεμασµέ- 
νο δίπλα στὸ τζάκι. πιθάρια μὲ 
λάδι. καὶ γεννήματα, γαὶ ζερθὰ 
ὡς μπαίνουμε, σ᾽’ ἕνα λούφωμα 
τοῦ τοίχου, στὸ σταμνοστάτη, τὸ 
σταμνὶ μὲ τὸ δροσερὸ νερό, τα- 
πωμένο. μὲ, σταμναγκάϑι. Στὰ 
δοκάρια κρέμουνται ἁρμαϑιὲς κυ- 
δώνια καὶ ρόδια καὶ ιιυρωδάτα 
θότανα -- φρασκόμηλο. δυόσµο, 
δεντρολίθανο, ϑρούμπα. τὸ 6ά- 
ος, τρία τέσσερα σκαλοπάτια, 
ἀνεθαίνεις στὸ; σοφά, ὅσον εἷ- 
γαι τὸ στριποδένιο κρεθάτι, χι 
ἀπὸ πάνω τ᾽ ἅγια χονίσµατα μὲ 
τὸ ἀναμμένο καντήλι. Τὸ σπίτι 
σον φαίνεται ἀδειανό, χι ὅμως 
τά) γει ὅλα: τόσο λίγα πράματα 
ἔχει ἀνάγκη ὃ σωστὸς ἄνϑρωπος. 
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"Ἤμουν εὐτυχής, καὶ τὸ ἜἝερα. 
“Όσο ζοῦμε μιὰν εὐτυχία, δύσκο- 
λα τὴ νιώϑουμε: μονάχα ὅταν 
περάσει καὶ κοιτάξουμε πίσω µας, 
καταλαθαίνουµε Ἑαφγνικὰ -- καὶ 
κάποτε μὲ κατάπληξη -- πόσο 
σταϑήκαμε εὐτυχισμένοι. Ἐγὼ ἓ ὅ- 
µως, στὸ χρητικὸ ἐτοῦτο ἀκρογι- 
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άλι, ζοῦσα τὴν εὐτυχία χι’ ἤξερα 
συνάμα πὼς εἶμαι εὐτυχισμένος. 

Θάλασσα ἀπέραντη, ὥς κάτω 
στ᾿ ἀφρυκανικὰ ἀκρογιάλια. Κά- 
ὃε τόσο πολὺ ζεστὸς νοτιὰς φυ- 
σοῦσε, λίθας. ποὺ κατάφτανε 
ἀπὸ τὶς μακρυνὲς πυρωμένες ἁμ- 
μοῦδες. Μύριζε ἡ ϑάλασσα τὸ 
πρωΐ καρπούζι. τὸ μεσημέρι ἄγνι- 
ζε, ἀνασηκώνουνταν καὶ γέμιζε 
μικροὺς, μικροὺς ἄγοιρους µα- 
στοὺς, καὶ τὸ 6ράδυ στέναζε τρι- 
ανταφυλλιά, κρασάτη, μελτζανιά, 
σκούρα γαλάζια. 
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- Πές µου τὶ κάνεις τὸ φαΐ 
ποὺ τρῶς καὶ ϑὰ σοῦ πῶ ποιὸς εἷ- 
σαι. "Αλλοι τὸ κάνουν Ἐίγχια καὶ 
κοπριά, ἄλλοι τὸ κάνουν δουλειὰ 
καὶ χέφι χι ἄλλοι, ἔχω ἀκουστά, 
τὸ χάνουν, λέει, ϑεό. Τριῶν λο- 
γιῶν εἶναι τὸ λοιπὸν οἵ ἄνϑρω- 
ποι’ ἐγώ, ἀφεντικό, δὲν εἶμαι ᾱ- 
πὸ τοὺς χειρότερους, μήτε πάλι 
ἀπὸ τοὺς καλύτερους στέκουμαι 
στὴ μέση. Τὸ φαΐ ποὺ τρώγω τὸ 
κάνω δουλειὰ καὶ κέφι. Πάλι κα- 
λά! 

Μὲ κοίταξε πονηρά, γέλασε. 

--- Τοῦ λόγου -σου, ἀφεντικό, 
ϑαρρῶ πὼς πολεμᾶς νὰ κάμεις; τὸ 
φαΐ ποὺ τρῶς ϑεό: μὰ δὲν τὰ χα- 
ταφέρνεις, καὶ θασανίζεσαι. 
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Βεθαιώϑηκα πάλι πόσο ἢ εὖ- 
τυχία εἶναι πράγμα ἁπλὸ καὶ λι- 
τοδίαιτο ---- ἕνα ποτήρι χρασί, ἕ- 
να κάστανο. ἕνα φτωχικὸ µαγκα- 
λάχι, ἡ θουἡ τῆς ϑάλαςσας: τί- 
ποτα ἄλλο. Χρειάζεται μονάχα, 
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γιὰ νὰ νοιώσεις πὼς ὅλα τοῦτα 
εἶναι εὐτυχία, μιὰ χαρδιὸ ἁπλὴ 
καὶ λιτοδίαιτη. 
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“Ἕνα 6ράδυ ποὺ γύριζε, μὲ ρώ- 
τησε μὲ ἀγωνία: 

-- Ὑπάρχει, δὲν ὑπάρχει Θε- 
ός; Τί λὲς καὶ τοῦ λόγου σον, ἀ- 


φεντικό; Κι ἂν ὑπάρχει -- ὅλα 
γίνονται --- πῶς τὺν φαντάζε- 
σαι; 


᾿Ανασήκωσα τοὺς ὤμους, δὲν 
ἐποκρίϑηχα. 

-- Ἐγώ, μὴ γελάσεις, ἀφεν- 
τικό, φαντάζουμαι τὸ Θεὸ ἀ- 
παράλλαχτο σὰν καὶ μένα. Μο- 
νάχα πιὸ ἀψηλό, πιὸ δυνατό, πιὸ 
παλαθό: χι ἀϑάνατο. Κάϑεται σὲ 
μαλαχὲς προθιὲς χουζουρεμένα, 
χι ἣ παράγκα του εἶναι ὁ οὗρα- 
γός. "Οχι ἀπὸ γκαζοτενεχέδες, 
σὰν τὴ δικιά μας, παρὰ ἀπὸ σύν- 
νεφα. Κρατάει στὸ δεξὸ του χέρι 
ὄχι σπαϑί, ὄχι ζυγαριὰ -- αὐτὰ 
τὰ ἐργαλεῖα εἶναι γιὰ τοὺς φο- 
γιάδες καὶ τοὺς. μπακάληδες: ὁ 
Θεὸς χρατᾶ ἕνα μεγάλο σφουγ- 
γάρι γεμάτο νερό, σὰ σύννεφο 
τῆς θροχῆς. Δεξὰ του ἡ Παρά- 
δεισο, ξερθά του ἡ Κόλαση. Ἔρ- 
χεται ἡ χακομοίρα ἡ ψυχή, τσί- 
τσιδο, γιατὶ ἔχασε τὸ χορµί της 
καὶ τουρτουρίζει. Ὁ Θεὸς τὴν 
χοιτάζει καὶ γελάει κάτω ἀπὸ τὰ 
μουστάχια του’ μὰ καμώνεται τὸν 
μπαμπούλα. «Έλα ἐδῶ, τῆς λέει, 
καὶ χοντραίνει τὴ φωνή του, ἔλα 
ἐδῶ, καταραμένη!» Καὶ πιάνει 
τὴν ἀνάχριση. Πέφτει ἡ ψυχὴ 
στὰ πόδια τοῦ Θεοῦ. «᾿Αμάν! τοῦ 
φωνάζει: ἥμαρτον!» Καὶ δώστοιν 
νὰ λέει, νὰ λέει τὰ χρίματά της. 
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Λόει, λέει, δὲν ἔχουν τελειωμό. 
Κι ὁ Θεὸς θαριέται, χασμουριέ- 
ται. «Σώπα πιά, τῆς φωνάζει, 
μὲ ξεκούφανες» Καὶ φάπ! δίνει 
μιὰ μὲ τὸ σφουγγάρι καὶ σθήνει 
ὅλες τὶς ἁμαρτίες. «Ξεχουμπίσου 
στὴν Παράδεισο! τῆς χάνει. --- 
Πέτρο, θάλ᾽ τη καὶ τούτη μέσα. 
τὴν χακομοίρα 

»Γιατὶ πρέπει νὰ ξέρεις, ἄφεν- 
τικό, ὁ Θεὸς εἶναι ἄρχοντας µε- 
γάλος: χι αὐτὸ ϑὰ πεῖ ἀρχοντιά: 
νὰ συχωρνᾶς! 
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-- Γεννήθηκε ὁ Χριστός, σοφὲ 
Σολομών, καλαμαρά μου! Μὴν 
ψιλαχοσκινίζεις: γεννήδηκε, δὲ 
γεννήθηκε; μωρέ, γεννήθηκε, 
μὴν εἶσαι κουτός! Αν πιάσεις 
φακὸ νὰ δεῖς τὸ νερὸ ποὺ πίνου- 
με, μοῦ ’πε μιὰ μέρα ἕνας µήχα- 
νιχός, ϑὰ 6ρεῖς λέει, πὼς τὸ νερὸ 
εἶναι γεμάτο σκουλήκια, μικρὰ 
μυκρά, ποὺ ΄ δὲν φαίνονται στὸ 
μάτι. Θὰ δεῖς τὰ σκουλήκια καὶ 
δὲ ϑὰ πιεῖς. Δὲ ϑὰ πιεῖς καὶ δὰ 
πεϑάνεις τῆς δίψας. Σπάσε. τὸ 
φακό, ἀφεντικό, σπάσε τον, τὸν 
ἄτιμο, ν᾽ ἀφανιστοῦν εὐτὺς τὰ 
σκουλήκια. νὰ πιεῖς νερὸ νὰ δρο- 
σερέψεις. 
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"Ἔκανε κρύο, ἡ ϑάλασσα μούγ- 
κριζε, τὸ ἄστρο τῆς ᾿Αφροδίτης 
κρεμάστηχε κατὰ τὴν ἀνατολὴ 
φιλάρεσκο, ὅλο χορὸ καὶ παιχνί- 
δι. Πήγαινα γιαλὸ γιαλό, ἔπαι- 
ζα μὲ τὰ κύματα, χιμοῦσαν νὰ μὲ 
θρέξουν, ξέφευγα, ἤμουν εὖτυ- 
χής, ἔλεγα: «Ἐτούτη εἶναι ἡ ἀ- 
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ληϑυνὴ εὐτυχία: νὰ μὴν ἔχεις κα- 
μιὰ φιλοδοξία καὶ νὰ δουλεύεις 
σχυλίσια, σά νά᾽χες ὅλες τὶς φι- 
λοδοξίες: νὰ ζεῖς μακριὰ ἀπὸ τοὺς 
ἀνϑρώπους καὶ νὰ τοὺς ἀγαπᾶς 
καὶ νὰ μὴν τοὺς ἔχεις ἀνάγκη. 
Νά᾽ναι Χριστούγεννα, νὰ φᾶς, νὰ 
πιεῖς καλά, κι ὕστερα νὰ ξεφύ- 
γεις μόνος ἀπ᾽ ὅλα τὰ δολώματα, 
καὶ νά᾽ναι τ᾽ ἄστρα ἀπὸ πάνω 
σου, ζερθὰ ἡ γῆς, δεξιὰ ἡ ϑάλασ- 
σα -- χαὶ νὰ νογᾶς ξαφνικὰ πὼς 
μέσα στὴν χαρδιά σου ἡ ζωὴ τέ- 
λεψε καὶ τὸ στερνό της τὸν ἄθλο 
χι ἔγινε παραμύθι». 
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Ουμήύηκα κάποιο πρωί, ποὺ 
εἶχα πετύχεν σ᾿ ἕνα πεῦκο ἕνα 
κουκούλι πεταλούδας, τὴ στιγμὴ 
ποὺ ἔσκαζε τὸ τσόφλι κι ἑτουμά- 
ζουνταν ἡ μέσα ψυχὴ νὰ προθά- 
λει. Περίμενα, περίμενα, ἀργοῦ- 
σε, χι ἐγὼ θιάζουμουν: ἔσκυψα 
τότε. ἀπάνω της χι ἄρχισα νὰ τὴ 
ξεσταίνω μὲ τὴν ἀνάσα μου. Τὴ 
ξέσταινα ἀνυπόμονα, καὶ τὸ ϑά- 
μα ἄρχισε: νὰ Ἐετυλίγεται µπρο- 
στά μου, μὲ γοργὸ παρὰ φύση 
ρυϑμό: τὸ τσόφλι . ἄνοιξε ὅλο, 
ἡ πεταλούδα πρόδαλε. Μὰ ποτὲ 
δὲ ϑὰ ξεχάσω τὴ φρίκη µου: τὰ 
φτερά της ἔμεναν σγουρά, ἀξε- 
δίπλωτα, ὅλο της τὸ χορμάκι ἔ- 
τρεµε καὶ ιιάχουνταν νὰ τὰ ξετυ- 
λέξει, μὰ δὲν μποροῦσε: μάχου- 
μουν χι ἐγὼ μὲ τὴν ἀνάσα µου 
νὰ τὴ θοηϑήσω. Τοῦ κάκου: εἷ- 
χε ἀνάγκη, ἀπὸ ὑπομονετικὸ ὦ- 
ρίιασμα καὶ Ἑετύλιγμα μέσα 
στὸν ἥλιο, καὶ τώρα πιὰ ἦταν ἀρ- 
γά' ἡ πνοή µου εἶχε ζορίσει τὴν 
πεταλούδα νὰ Ἐεπροθάλει πρὶν 
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τῆς ὥρας ζαρωμένη χι ἔφταμηνί- 
τικη. Βγῆκε ἀμόστωτη, κουνήϑη- 
χε ἀπελπισμένη, καὶ σὲ λίγο πέ- 
ϑανε στὴν ἀπαλάμη µου. 

Τὸ πουπουλένιο χουφάρι αὐτὸ 
τῆς πεταλούδας ϑαρρῶ πὼς εἶναι 
τὸ μεγαλύτερο θάρος ποὺ ἔχω 
στὴ συνείδησή μου. Καὶ νά, σή- 
µερα χατάλαθα δαϑιὰ: εἶναι ϑα- 
νάσιμο ἁμάρτημα νὰ θιάξεις 
τοὺς αἰώνιους νόμους: ἔχεις χρέ- 
ος ν᾽ ἀχκολουϑᾶς τὸν ἀϑάνατο 
ρυϑμὸ μ᾽ ἐμπιστοσύνη. 


18 


Ἡ ρυῦμικὴ ἀνακύχλωση τοῦ 
καιροῦ, ὁ τροχὸς τοῦ χόσμου ποὺ 
γυρίζει, τὰ τέσσερα πρόσωπα 
τῆς γῆς, ποὺ τὸ ἕνα ὕστερα ἀπὸ 
τὸ ἄλλο φωτίζουνται ἀπὸ τὸν ἥ- 
λιο, ἡ ζωὴ ποὺ φεύγει καὶ φεύ- 
γουµε μαζί της, γέμισε πάλι τα- 
ραχὴ τό στῆϑος µου. ᾽Αντιλάλησε 
πάλι μέσα μου, μὲ τὴ φωνὴ τοῦ 
γερανοῦ, ἡ φοθερὴ προειδοποίη- 
ση πὼς ἡ ζωὴ ἐτούτη εἶναι µονα- 
δικὴ γιὰ τὸν κάθε ἄνϑοσπο, 
ἄλλη δὲν ἔχει, ὅ,τι. μπορεῖς νὰ 
τὸ χαρεῖς. ἐδῶ ϑὰ τὸ γαρεῖς, περ- 
νάει γρήγορα καὶ δὲ ϑὰ σοῦ ξα- 
ναδοϑεῖ, στὴν αἰωνιότητα. ἄλλη 
εὐκαιρία. 

“Ένας νοῦς ποὺ ἀκούει τὴν ᾱ- 
νήλεη ---- καὶ τόσο γεμάτη ἔλεος 
-- ἀγγελία ἐτούτη, παίρνει τὴν 
ἀπόφαση νὰ νυκήσει τὶς ἀϑλιότη- 
τες καὶ ἀδυναμίες του. νὰ νικήσει 
τὴν τεμπελιὰ καὶ τὶς μάταιες με- 
γάλες ἐλπίδες καὶ νὰ πιαστεῖ ἀ- 
λάχερος ἀπὸ τὸ χάϑε δευτερόλε- 
φτο ποὺ φεύγει γιὰ πάντα. 

Μεγάλα πρότυπα ἀνεβαίνουν 
στὴ μνήμη σου, θλέπεις καϑαρὰ 
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πὼς εἶσαι τιποτένιος, πὼς χάνε- 
ται ἢ ζωή σου σὲ μιχρὲς χαρές, 
σὲ μικρὲς ϑλίψεις, σὲ ἀνάξιες 
πουθέντες. Φωνάζεις: «Ντροπή! 
Ντροπή!» κι αἱματώνεις τὰ χεί- 
λια. 
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--- Ἐγὼ γράμματα πολλὰ δὲν 
κατέχω' μιὰ φορὰ ὅμως ἄχουσα 
στὴν ἐκκλησιὰ ἕνα λόγο τοῦ Χρι- 
στοῦ, χι αὐτὸς ὁ λόγος τυπώϑηχε 
στὸ μυαλό µου καὶ πιὰ δὲ θγαί- 
νει: νὰ ξεπουλήσεις, λέει, ὅ,τι ἔ- 
χεις καὶ δὲν ἔχεις καὶ ν᾽ ἀγορά- 
σεις τὸ Μεγάλο μαργαριτάρι. 
Καὶ ποιό ᾿ναι τὸ Μεγάλο μαργα- 
ριτάρι; Ἡ σωτηρία τῆς ψυχῆς, 
παιδί μου. Ἡ εὐγενεία σου, ἀ- 
φεντικμό, πᾶς γιὰ τὸ Μεγάλο 
μαργαριτάρι. 

Τὸ Μεγάλο μαργαριτάρι! {16- 
σες φορὲς δὲν ἔλαμψε στὸ νοῦ 
μου, μέσα στὸ σκοτάδι, σὰν ἕνα 
μεγάλο δάκρυο; 
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Εἶχα χρόνια ν᾽ ἀκούσω τοὺς 
Χαιρετισμούς. “Ύστερα ἀπὸ τὴν 
ἀνταρσία . τῆς πρώτης νιότης, 
προσπερνοῦσα μὲ καταφρόνια καὶ 
ϑυμὺ ἀπὸ τὶς ἐκκλησίες: μὲ τὸν 
καιρὸ γλύκανα. Κάπου κάπου πή- 
γαινα στὶς ϑεμελιακὲς γιορτές, 
στὰ Χριστούγεννα, στὶς ἀγρυ- 
πνιές, στὴν ᾿Ανάσταση: καὶ χαί- 
ρουμουν ν᾽ ἀνασταίνεται τὸ παι- 
δὶ πού ᾿χε παραπομείνει μέσα 
μου. Οἵ ἄγριοι πιστεύουν πὼς ὅ- 
ταν τὸ μουσυκὸ ὄργανο ξεπέσει 
ἀπὸ τὴ ϑρησκευτυκή του ἀποστο- 
λὴ καὶ ξεθυμάνει, θγάζει ἅρμο- 
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νικὸ λάλο. Τέτοια αἰσθητικὴ χα- 
ρὰ εἶχε καταντήσει µέσα μου ἡ 
ϑρησκεία. 
Στάθηκε σὲ μιὰ γωνιά, ἀκούμπη 
σα στὸ γυαλιστερὸ στασίδι, ποὺ 
τό᾽χαν κάμει φίλντισι ἀπὸ τὸ πο- 
λὺ τρίψυμο τὰ χέρια τῶν πιστῶν, 
μιά ια . / - 
χι ἄκουγα ἀπὸ τὰ θάδη τοῦ χαι- 
ροῦ νά ᾽ρχουνται οἱ θυζαντινὲς 
’ ή ε, ΄ 
μελωδίες: «Χαῖρε, ὕψος δυσανά- 


θατον ἀνϑρωπίνοις λογισμοῖς: 
χαῖρε θάϑος δυσθεώρητον καὶ 
ἀγγέλων ὀφϑαλμοῖς... Χαῖρε, 


Νύμφη ἀνύμφευτε...» 
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Εἶχε θραδυάσει. Λύο-- τρία κο- 
ράκια γύριζαν θιαπτικὰ.. στὶς 
κούρνιες τους, ἔθγαιναν ἀπὸ τὶς 
χουφάλες τῶν δέντρων οἱ χουχου- 
βάγιες γιὰ νὰ φᾶν, ἔθγαιναν ἀπὸ 
τὴ γῆς τὰ σαλιγκάρια, οἱ κάμπι- 
ες, τὰ σκουλήκια, τὰ ποντίκια, 
γιὰ νὰ φαγωϑοῦν ἀπὸ τὶς κου- 
χουθάγιες. 

Τὸ μυστιχὸ: φίδι ποὺ δαγκάνει 
τὴν οὐρά του, μ᾽ ἔζωσε: γεννᾶ ἢ 
γῆς καὶ τρώει τὰ παιδιά της, τὰ 
Ἑαναγεννάει, τὰ ξανατρώει. Ἰξέ- 
λειος κύκλος. 
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᾿Ανησυχαστικὸ θιθλίο --- γιὰ 
τὰ χιονοσκέπαστα θουνὰ τοῦ Θι- 
θέτ, τὰ μυστηριώδη μοναστήρια, 
τοὺς σιωπηλοὺς καλογέρους μὲ 
τὰ χίτρυνα ράσα, ποὺ συγχεντρώ- 
νοντας τὴ θέλησή τους ἀναγκά- 
ξουν τὸν αἰϑέρα νὰ πάρει τὸ σχῆ- 
μα τῆς πεϑυμιᾶς τους. 

᾿Αψηλὲ- χορυφές, ἀγέρας πυ- 
χνοχατουκημένος ἀπὸ πνέµιατα, δὲ 
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φτάνει ὥς ἐκεῖ πάνω τὸ μάταιο 
θουθούνισµα τοῦ κόσμου. Ὁ µε- 
γάλος ἀσκητὴς παίρνει τοὺς µα- 
ϑητές του, ἀγόρια δεκάξι, δεκα- 
οχτὼ χρονῶν καὶ τοὺς πηγαίνει 
μεσάνυχτα σὲ μιὰν παγωμένη λί- 
µνη τοῦ θουνοῦ. Γδύνουνται, 
σπάξουν τὸ κρύσταλλο. ὀουτοῦν 
τὰ ροῦχα τους στὸ παγωμένο νε- 
ρό, τὰ φοροῦν ἔπειτα καὶ τὰ στε- 
γνώνουν ἀπάνω στὴ σάρχα τους. 
Τὰ Ἑαναθουτοῦν, τὰ ἕἙαναστε- 
γνώνουν, ἑφτὰ φορὲς. Κι ἔπειτα 
γυρίζουν στὸ μοναστήρι γιὰ τὸν 
ρθρο. 

᾿Ανεθαίνουν σὲ μιὰ κορυφή, 
πέντε, ἕξι χιλιάδες μέτρα ὕψος. 
Κάϑουνται ἥσυχα, ἀναπνέουν θα- 
διά, ρυθμικά, μὲ τὸ ἀπανωκόρμι 
γυμνὸ καὶ δὲν κρυώνουν. Κρα- 
τοῦν ἕνα τάσι παγωμένο. νερὸ 
στὶς φοῦχτες τους, τὸ χοιτάζουν, 
συγχεντρώνουνται, ρίχνουν ἀ- 
πάνω στὸ χρουσταλλιασμένο νε- 
ρὺ τὴ δύναμή τους, καὶ τὸ νερὸ 
θράζει: καὶ «τιάνουν τὸ τσαϊ 
τους. 

Ὁ μεγάλος ἀσκητὴς μαζεύει 
γύρα του τοὺς μαϑητές. φωνά- 
ζει: 


5 κ. : ἃ 
«Ὅποιος δὲν ἔχει µέσα του τὴν 


πηγὴ τῆς εὐτυχίας, ἀλίμονό 
του! 
«“Ὅποιος ϑέλει ν᾿ ἀρέσει στοὺς 
ἄλλους, ἀλίμονό του! 

«Ὅποιος δὲ νιώϑει πὼς ἡ 


. 3 ᾷ δ 3. ο 
ζωὴ ἐτούτῃ κι ἡ ἄλλη εἶναι ἕνα, 
ἀλίμονό του!». 
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Εἶχε νυχτώσει πιὰ, δὲν ἔθλεπα 
νὰ διαθάζω: ἔκλεισα τὸ θιθλίο, 
κοίταζα τὴ ϑάλασσα. «Πρέπει, 
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συλλογίζουμουν, πρέπει νὰ γλι- 
τώσω ἀπ᾽ ὅλους τοὺς ἐφιάλτες --- 
θοῦδες. ϑεούς, πατρίδες, ἰδέες... 
“Όποιος δὲ γλιτώσει, φώναζα, ἀ- 
πὸ θοῦδες, ϑεούς, πατρίδες, ἰδέ- 
ες, ἀλίμονό τουχ!. 
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--- Ζορμπᾶ. ἀποχρίϑηκα, ἐσὺ 
ϑαρρεῖς πὼς εἶσαι ἕνας φοθερὸς 
καὶ τρομερὸς Σεθὰχ Θαλασσινὸς 
ποὺ γύρισες τὸν κόσμο καὶ Χοκο- 
ρεύεσαι. Καὶ δὲν εἶδες τίποτα, τί- 
ποτα, δυστυχισμένε! Μήτ’ ἐγώ. 
Ὁ κόσμος εἶναι πολὺ πιὸ µεγά- 
λος ἀπ᾽ ὅ,τι ϑαρροῦμε. Ταξυδεύ- 
ουμε, ταξιδεύουμε, χι ἀκόμα δὲν 
Ἐεμυτίσαμε ἀπὸ τὸ. κατώφλι τοῦ 
σπιτιοῦ µας. 

Ὁ Ζορμπᾶς σούφρωσε τὰ χεί- 
λια' δὲ μίλησε. ΄Ἔγρουξε μονάχα 
σὰν τὸ πιστὸ σκυλὶ ποὺ τὸ δέρ- 
γουν. 

-- Υπάρχουν’ θουνά, ἔξακο- 
λούϑησα, ϑεόρατα. ϑεοκατοίκητα, 
γεμάτα μοναστήρια. Καὶ µέσα 
στὰ μοναστήρια αὐτὰ ζοῦν χαλο- 
γέροι μὲ κίτρινα ράσα, κάδουν- 
ται διπλοπόδι ἕνα μήνα, δύο μῆ- 
νες, ἕξι μῆνες χαὶ συλλογίξουνται 
ἕνα καὶ μόνο πράμα. “Ἕνα, τὸ 
ἀκοῦς; "Οχι δύο ἕνα! Δὲ συλ- 
λογίζουνται σὰν χι ἐμᾶς γυναίκα 
καὶ λιγνίτη, θιθλίο καὶ λιγνίτη, 
συγκεντρώνουν, Ζορμπᾶ, τὸ νοῦ 
τους σ᾽ ἕνα καί μόνο πράμα: χαί 
κάνουν ϑάματα. Ἔτσι γίνουνται 
τὰ ϑάματα. Εἶδες, Ζορμπᾶ. ὅταν 
θάλεις ἕνα φακὸ στὸν ἥλιο καὶ 
μαζέψεις τὶς ἀχτίδες του σ᾽ ἕνα 
καὶ μόνο χαὶ μόνο σημεῖο; Τὸ ση- 
μεῖο αὐτὸ σὲ λίγο παίρνει φω- 
τιά: γιατί; γιατὶ ἡ δύναμη τοῦ 
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ἥλιου δὲ σκόρπισε, μαζώχτηκε ὅ- 
λη ἐπάνω του. “Όμοια ὁ νοῦς τοῦ 
ἀνϑρώπου: χάνεις ϑάματα, ἂν 
ρίξεις τὸ νοῦ σου σ᾽ ἕνα καὶ μόνο 
πράμα. Καταλαθαίνεις Ζορμπᾶ; 
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-- Μιὰ φορὰ ἔλεγα: Ἐτοῦτος 
εἶναι Τοῦρχος καὶ Βούλγαρος, 
ἐτοῦτος Ἕλληνας. Ἔχω ἐγὼ κά- 
μει πράματα γιὰ τὴν πατρίδα, 
ἀφεντικό, ποὺ νὰ σηκώνεται ἡ 
τρίχα σου’ ἔσφαξα, ἔκλεψα, ἔκα- 
ψα χωριὰ, ἀτίμασα γυναῖκες, ξε- 
χλήρισα σπίτια... Γιατί; Γιατί, 
λέει, ἦταν Βούλγαροι, Τοῦρκοι. 
Οὔ νὰ χαϑεῖς, παλιάνϑρωπε, λέω 
συχνὰ στὸν ἑαυτό μου καὶ τὸν 
μουντζώνω: οὔ νὰ χαϑεῖς, κου- 
τεντέ! "Ἔθαλα μαϑὲς γνώση, κοι- 
τάζω τώρα τοὺς ἀνϑρώπους καὶ 
λέω; Ἐπτοῦτος εἶναι καλὸς ἄν- 
ϑρωπος, ἐκεῖνος χαχός. Δὲν πάει 
νά ναι Βούλγαρος ἢ Ῥωμιός; Τὸ 
ἴδιο μοῦ κάνει" εἶναι καλός, εἶναι 
κακός, αὐτὸ μονάχα τώρα ρωτῶ. 
Κι ὅσα γερνῶ, ναί, μὰ τὸ ψωμὶ 
ποὺ τρώγω. μοῦ. φαίνεται πὼς 
8’ ἀρχίσω χι αὐτὸ νὰ μὴν τὸ ρω- 
τῶ. Μωρέ, δὲν πάει νά ναι κα- 
λὸς ἢ καχός! “Όλους τοὺς λυποῦ- 
μαι, τὸ σπλάχνο µου σκίξεται ὅ- 
ταν δῷ ἕναν ὄνΏρωπο, κι ἂς κα- 
μώνουμαι πὼς δὲ μοῦ καίγεται 
καρφί. Νά, λέω, χι ὁ φουκαρὰς 
ἐτοῦτος τρώει, πίνει, ἀγαπάει, 
φοθᾶται, ἔχει Ἀν αὐτὸς τὸ θεό 
του καὶ τὸν ἀντίϑεό του, ϑὰ τὰ 
πακαρώσει χι αὐτὸς καὶ ϑὰ ξα- 
πλωϑεῖ τέξα στὸ γῶμα, ϑὰ τό- 
γε φᾶν τὰ σκουλήκια... "Ευ τὸν 
χακομοίρη! ἀδέρφια εἴμαστε ὅ- 
λοι... Κρέας γιὰ τὰ σκουλήκια! 
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Ὁ Θεὸς γλεντάει, σκοτώνει, 
ἀδικάει, ἀγαπάει, δουλεύει, κυ- 
νηγάει τ᾽ ἄπιαστα πουλιά, ἆπα- 
ράλλαχτα σὰν καὶ μένα. Τρώει 
ὅ,τι τοῦ ἀρέσει: παίρνει ὅποια 
γυναίκα ϑέλει. Βλέπεις μιὰ γυ- 
ναίκα ὄμορφη σὰν τὰ κρύα νερὰ 
καὶ περπατάει στὴ γῆς χι ἡ χαρ- 
διά σου χαίρεται καί ξαφνικὰ ἀ- 
νοίγει ἡ γῆς καὶ γάνεται. Ποῦ 
πάει; ποιὸς τὴν παίρνει; "Αν εἷ- 
ναι φρόνιμη, λέμε: τὴν πῆρε ὁ 
Θεός: ἂν εἶναι τσαχπίνα, λέμε: 
τὴν πῆρε ὁ διάολος. Μὰ ἐγὼ σοῦ 
λέω, ἀφεντικό, σοῦ λέω καὶ σοῦ 
Ἑαναλέω: Θεὸς καὶ διάολος εἶναι 
ἕνα! 
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Ξάπλωσα στὸ κρεθάτι μου, 
ἔσθησα τὸ λυχνάρι κι ἄρχισα πά- 
λι, κατὰ τὴν ἄϑλια ἀπάνϑρωπή 
μου συνήθεια, νὰ µετατοπίζω τὴν 
πραγματικότητα, νὰ τῆς ἀφαιρῶ 
τὸ αἷμα, τὴ σάρκα, τὰ κόκαλα, 
να τὴν καταντῶ ἀφηρημένη ἵ- 
δέα καὶ νὰ τὴ συναρτῶ μὲ γενι- 
κότατους νόμους, ὡσότου νὰ θγά- 
λω τὸ φρικαλέο συμπέρασμα πὼς 
ὅ,τι ἔγινε ἦταν ἀνάγκη νὰ γίνει. 
“Ό,τι ἔγινε ἦταν µέσα στὸ ρυὺμὸ 
τοῦ χόσμου νὰ γίνει, καὶ πλού- 
ταίνει τὴν ἁρμονία. ΙΚαὶ νὰ φτά- 
σω τέλος στὴν ἀποτρόπαιη παρη- 
γοριά: ὅ,τι ἔγυνε, ὄχι μονάχα ἦ- 
ταν ἀνάγκη νὰ γίνει παρὰ χι ἔ- 
πρεπε, ἦταν σωστὸ νὰ γίνει. 


28 
--- Ἐγὼ θέλω νὰ μοῦ πεῖς ἀπὺ 
ποῦ ἐρχόμαστε καὶ ποῦ πᾶμε. 
Τοῦ λόγου σου τόσα χρόνια µα- 
ράζωσες ἀπάνω στὶς Σολομωνι- 
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κές: ϑά χεις στύψει δυὸ τρεῖς χι 
λιάδες ὀκάδες χαρτί: τί ζουμὶ 
ἔθγαλες; 


29 


Τόση ἀγωνία εἴχε, ᾗ φωνὴ τοῦ 
Ζορμπᾶ, ποὺ ἡ πνοή μου, κόπη- 
χε’ ἂχ, νὰ μποροῦσα νὰ τοῦ 'δινα 
μιὰν ἀπόκριση! 

"Ενιωῦα θαϑιὰ πὼς τὸ ἀνώ- 
τατο ποὺ μπορεῖ νὰ φτάσει ὁ ἄν- 
ϑρωπος δὲν εἶναι ἣ Γνώση, μή- 
τε ἡ ᾿Αρετή, μήτε ἣ Καλοσύνη, 
μήτε ἡ Νί ἴκη' μὰ κάτι ἄλλο πιὸ 
ἀψηλό. πιὸ ἡρωικὸ χι ἀπελπισμέ- 
νο”. Τὸ Δέος, ὁ ἱερὸς τρόμος. Τί 
᾿ναι πέρα ἀπὸ τὸν ἱερὸ τρόμο; ὁ 
νοῦς τοῦ ἀνθρώπου δὲν μπορεῖ 
νὰ προχωρέσει. 

-- Δὲν ἀπαντᾶς; ἔκαμε ὁ Ζορ- 
μπᾶς μὲ ἀγωνία. 

Δοκίμασα νὰ δώσω στὸ σύντρο- 
φό μου; νὰ καταλάθει τὶ εἶναι ὁ 
ἱερὸς τρόμος: 

--Εἵμαστε σκουληκάχια μικρὰ 
µικρά, Ζορμπᾶ, ἀποκρίϑηκα, ἀ- 
πάνω σ᾽ ἕνα φυλλαράκι γιγάντι- 
ου δέντρου. Τὸ φυλλαράκι αὐτὸ 
εἶναι ἡ Γη μας: τ᾽ ἄλλα φύλλα 
εἶναι τ᾽ ἀστέρια ποὺ θλέπεις νὰ 
κουνιοῦνται µέσα στὴ νύχτα. 
Σουρνόμαστε. ἀπάνω στὸ φυλλα- 
ράπι µας, καὶ τὸ ψαχουλεύουμε 
μὲ λαχτάρα: τ᾽ ὀσμιζόμαστε, μυ- 
ρίζει, 6ρωμάει' τὸ γευόµαστε, 
τρώγεται' τὸ χτυποῦμε, ἀντηχά- 
ει καὶ φωνάξει σὰν πράμα ζωγ- 
τανό. 

«Μερικοὶ ἄνϑρωποι, οἱ πιὸ ἀ- 
τρόμητοι, φτάνουν ὥς τὴν ἄκρα 
τοῦ φύλλου: ἀπὸ τὴν ἄκρα αὐτὴ 
σκύθουµε, μὲ τὰ μάτια ἀνοιχτά, 
τὰ αὐτιὰ ἀνοιχτά, κάτω στὸ χά- 
ος, ἀνατριχιάξουμε. Μαντεύουμε 
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κάτω µας τὸ φοθερὸ γκρεμό, ᾱ- 
κοῦμε ἀνάρια ἀνάρια τὸ ϑρὸ ποὺ 
κάνουν τ᾽ ἄλλα φύλλα τοῦ γιγάν- 
τιου δέντρου, νιώϑουμε τὸ χυμὸ 
ν᾽ ἀνεβαίνει ἀπὸ τὶς ρίζες τοῦ 
δέντρου καὶ νὰ φουσκώνει τὴν 
Χαρδιά µας. Μι ἔτσι σχυμμένοι 
στὴν ἄθυσσο, νογοῦμε σύγχορμα, 
σύψυχα, νὰ μᾶς κυριεύει τρόμος. 
᾽Απὺ τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἀρχίζει... 

Σταμάτησα. Ἤθελα νὰ πῶ: 
«Απὸ τὴ στιγμὴ ἐχείνη ἀρχίξει 
ἢ Ποίηση», μὰ ὁ Ζορμπᾶς δὲ ϑὰ 
παταλάθαινε καὶ σώπασα. 

-- Τί ἀρχίζει; ρώτησε ὃ Ζορ- 
μπᾶς μὲ λαχτάρα. Γιατὶ σταµά- 
τησες; 

--... ἀργίζει ὃ μεγάλος χίντυ- 
νος, Ζορμπᾶ, εἶπα. "Αλλοι ζαλί- 
ζουνται χαὶ παραμιλοῦν, ἄλλου φο 
θοῦνται καὶ μοχτοῦν νὰ 6ροῦν 
μιὰν ἀπάντηση. ποὺ νὰ τοὺς στυ- 
λώνει τὴν καρδιὰ καί λένε: «Θε- 
ὃς»: ἄλλοι κοιτάξουν ἀπὸ τὴν ἄ- 
χρα τοῦ φύλλου τὸ γκρεμὸ ἥσυχα, 
παλικαρίσια καὶ λένε: «Μοῦ ᾱ- 
ρέσει». 

Ὁ Ζορμπᾶς συλλογίστηκε κά- 
µποση ὥρα: θασανίξουνταν νὰ 
καταλάθει. 

-- Ἐγώ, εἶπε τέλος, κοιτάξω 
κάϑε στιγμὴ τὸ ϑάνατο᾽ τὸν χοι- 
τάξω καὶ δὲ φοδοῦμαι- ὅμως καὶ 
ποτέ, ποτὲ δὲ λέω: Μοῦ ἀρέσει. 
Οχι, δὲ μοῦ ἀρέσει καϑόλου! 
Δὲν εἶμαι λεύτερος; Δὲν ὑπογρά- 
φω! 

30 


Σώπαινε ὁ Ζορμπᾶς (”) κι ἀ- 
νέθαιναν μέσα μου πάλι οἱ αἰώ- 
"Τὴν περικοπὴ αὐτὴ ποὺ εὑρίσκε- 
ται στὴ σελίδα 309 τῆς α΄ ἐκδόσεως, 
δὲν τὴν ἔχει ἡ ελαϊκὴ» 6η ἔκδοση 
1964. 


1965 


νιες μάταιες φωνές γέμιξε πάλι 
τὸ στῆθος μου ἀγωνία. Τί ᾽ναι 
τοῦτος ὁ κόσμος, συλλογιζόμουν. 
ποιὸς ὃ σκοπὸς χαὶ τί οἳὗ ἐφήμε- 
ρες ζωές µας μποροῦν νὰ συνει- 
σφέρουν στὸ σχοπὸ αὐτό; Σκοπὸς 
τοῦ ἀνϑρώπου εἶναι νὰ κάμει 
τὴν ὕλη κέφι, λέει ὁ Ζορμπᾶς' 
πνέμα, λέν ἄλλοι, τὸ ἴδιο πράμα 
σὲ ἄλλο ἐπίπεδο. Μὰ γιατί; πρὸς 
τί; Κι ὅταν διαλυϑεῖ τὸ σῶμα, ᾱ- 
πομένει τίποτα ἀπ᾽ ὅ,τι ὀνοματί- 
σαμε ψυχή; “Ἡ μήπως τίποτα 
δὲν ἀποιι΄νει χι ἔχουμε τόση ἄσθε-" 
στη μέσα μας τὴ δίψα τῆς ἆθα- 
νασίας ὄχι γνατὶ εἴμαστε ἀϑάνα- 
τοι, παρὰ γιατί, μιὰ στιγμὴ ποὺ 
ἀναπνέομε, ὑπηρετοῦμε κάτι ἀ- 
θάνατο: 

Κανένας δὲν ξέρει’ μὰ χρέος 
ἔχουμε, φαίνεται, πάντα νὰ ρω- 
τοῦμε καὶ τανύξοντας ὅλες µας 
τὶς δυνάμεις, νὰ θρίσκουµε κάϑε 
τόσο χαὶ νέα ἀπόκριση. Ἡ ἀπό- 
κρισή µας αὐτὴ στὰ φοθερὰ ρω- 
τήµατα σηµαδεύει, σὲ κάϑε ἔπο- 
χή, τὸ ἀκοότατο σύνορο ποὺ φϑά- 
σαµε μολόνοντας τὴν ἄθυσσο. 
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--- Νέος δρόμος, φώναξε, νέα 
σχέδια, ἔπαψα νὰ ϑυμοῦμαι τὰ 
χτεσινά, ἔπαψα νὰ ζητῶ τ᾽ αὖρι- 
ανά: τί γίνεται τώρα. ἐτούτη τὴ 
στιγμή, αὐτὸ μὲ νοιάζει. Λέω: 
«Τί κάνεις τώρα, Ζορμπᾶ; 

-- Κουμοῦμαι. -- Κοιμήσου 
λοιπὸν χαλά]--- Τὶ κάνεις τώρα, 
Ζορμπᾶ; -- Δουλεύω. --- Δούλευε 
λοιπόν καλά! -- Τί κάνεις τώρα, 
Ζορμπᾶ; -- ᾿Αγκαλιάζω μιὰ γυ- 
ναίκα. -- ᾿Αγκάλιαζέ τη λοιπὸν 
καλά, Ζορμπᾶ, ξέχασέ τα ὅλα, 
τίποτα ἄλλο δὲν ὑπάρχει στὸν 
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κόσμο, μονάχα αὐτὴ καὶ σύ, 6ί- 
ρα!». 


32 


--- Θαρρῶ᾽ Ζορμπᾶ, μὰ μπορεῖ 
νὰ κάνω καὶ λάϑος, πὼς τριῶν 
λογιῶν εἶναι οἱ ἄνϑρωποι: Αὐ- 
τοὶ ποὺ θάζουν σκοπὸ νὰ ζήσουν, 
καϑὼς λένε, τὴ ζωή τους’ νὰ φᾶν, 
νὰ πιοῦν, νὰ φιλήσουν, νὰ πλον- 

, . - - 5, 
τήσουν, νὰ δοξαστοῦν... "Ἔπειτα 
φ 3 . . . ΓΑ 3, 
εἶναι αὐτοὶ ποὺ σκοπὸ θάζουν ὔ- 
χι τὴ ζωή τους, παρὰ τὴ ζωὴ 
ὅλων τῶν ἀνϑρώπων: νιώϑουν 

. ες’ Ἔ.' «3ψ' 5, 
πὼς ὅλοι οἱ ἄνδρωποι εἶναι ἕνα 
καὶ μάχουνται νὰ φωτίσουν....ν᾽ 
ἀγαπήσουν, νὰ εὐεργετήσουν ὅσο 
μποροῦν τοὺς ἀνθρώπους. Ίκαὶ 
τέλος εἶναι αὐτοὶ ποὺ θάξουν 
σχοπό τους νὰ ζήσουν τὴ ζωὴ τοῦ 
σύμπαντου' ὅλοι, ἄνθρωποι, ζά, 
φυτά, ἄστρα εἴμαστε ἕνα. ἢ ἴδια 
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οὐσία ποὺ μάχεται τὸν ἴδιο φο- 
θερὸν ἀγώνα: ποιὸν ἀγώνα; νὰ 
μετουσιώσει τὴν ὅλη καὶ νὰ τὴν 
κάμει πνέμα... 


33 


--- Αὐτὸς λοιπόν ποὺ λές, ὃ 
Χουσεΐν-ἀγάς, ἦταν ἅγιος ἄν- 
ϑρωπος: μιὰ μέρα μὲ πῆρε στὰ 
γόνατά του, ἔθωλε τὸ χέρι του 
ἀπάνω στὸ χεφάλι µου, σὰ νὰ μοῦ 
δινε τὴν εὐκή του: 

«Αλέξη, μοῦ ’πε, ϑὰ σοῦ μπι- 
στευτῶ ἕνα λόγο’ εἶσαι μικρὸς 
καὶ δὲ ϑὰ τὸν καταλάθεις' ϑὰ τὸν 
καταλάθεις σὰ μεγαλώσεις. ”Α- 
ποὺ, παιδί µου: Τὸ Θεὸ δὲν µπο- 
ροῦν νὰ τὸν χωρέτουν οἱ ἑφτὰ 
πατωσιὲς τ᾽ οὐρανοῦ χι οἱ ἑφτὰ 
πατωσιὲς τῆς γῆς: ὅμως τὸν χω- 
ρᾷ ἡ καρδιὰ τοῦ ἀνϑρώπου. Ναὶ 
γι’ αὐτό, τὸ νοῦ σου, Αλέξη, νά 
εις τὴν εὐκή μου, νὰ μὴν .πλη- 
γώσεις ποτὲ τὴν καρδιὰ τοῦ ἀν- 
ϑρώπου!». 


450 


1965 


"ΧΑΡΤΗΣ 
ΤΟΥ 
ΕΓΚΕΦΑΛΟΥ, 


συντάσσεται τῶρα 


ἀπὸ τοὺς ἐπιστήμονες 


«Η ΕΞΕΡΕΥΝΗΣΙΣ τοῦ ἐγ- 
χεφάλου ἀρχίξει --- ἐδήλωσε 
στὴν ᾽Ακαδημία ᾿Ἠδϑικῶν καὶ 
Ηολιτικῶν Ἠπιστημῶν στὴ ||α- 
ρίσι ὁ χαϑηγητῆς κ. Λουί ᾿Αρ- 
μάν. Ἤδη ἀπεκτήϑησαν τὰ ἀ- 
παραίτητα ὄργανα. Καὶ ὅπως ἡ 
ἀστρονομία -προώδευσε ἴλιγγιω- 
δῶς μετὰ τὴν ἀνακάλυψη τῶν 
τηλεσκοπίων, ἀναμένονται ἐντυ- 
πωσιακαὶ ἀναγαλύψεις στὸν ᾿το- 
μέα τοῦ ἐγκεφάλου, ποὺ δὰ οὑ- 
περθοῦν εἰς σημασίαν ἀλόμη καὶ 
τὰ ἐπιτεύγματα τῆς πυρηνικῆς 


φυσικῆς. 
«Ἤδη -- συνέχισεν ὁ κ. ᾿Αρ- 
μὰν -- τελειοποιεῖται ὁ «χάρ- 


της τοῦ ἐγχεφάλου». ὅπως ἆλ- 
λοτε ὁ χάρτης τῆς γῆς καὶ τοῦ 
οὐρανοῦ. Μποροῦμε ἤδη νὰ σ»ε- 
πτώμεῦα μὲ ἠλεχτρονικὰς ἀἆνα- 
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λογίας περὶ αὐτοῦ τοῦ συγκρο- 
τήµατος, ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ 
19 δισεκατομμύρια “νετρόνια καὶ 
εἶναι ταυτοχρόνως. στήλη καὶ 
πομπός... Μὲ τὴν ἠλεκτρικὴν ἔ- 
ρευνα τοῦ ἐγκεφάλου σχηματίζε- 
ται ἣ ἰατρικὴ ἐξέτασίς του. Τὸ 
ὑπλοστάσιον τῆς ἰατρικῆς αὐξά- 
νει σταϑερῶς, προστιϑεμένων 
νέων προϊόντων, τῶν ὁποίων ἢ 
ἐπενέργεια ἐπὶ τῆς δαϑυτέρας 
συμπεριφορᾶς τοῦ ἁτόμου ἐπι- 
τρέπει νὰ τίϑενται ὑπὸ νέους ὅ- 
ρους τὰ αἰώνια προθλήµατα ποὺ 
μεταπίπτουν ἀπὸ τῆς ἐλευθέρας 
ὑποθέσεως εἰς τὸ ὄνειρον. Εἷς 
τὸ ὄνειρον,τοῦ ὁποίου σἵ εἰκόνες 
εἶναι κατὰ 969ο)ο λευκαὶ καὶ μαῦ- 
ραι, διότι σχηματίζονται μέ- 
σα σ᾽ ἕναν ἐγκέφαλο σύγχρονον 
πρὸς τὴν ἐποχὴ τῶν προγόνων 
μας ὅπως εἶναι τὰ περισσότερα 


1965 


θηλαστικά, δὲν διέκριναν χρώ- 
ματα». 


Στὶς μεγαλύτερες χῶρες τοῦ 
κόσμου εἰδικὰ ἰνστιτοῦτα µελε- 
τοῦν τὰ ϑέματα τοῦ ἐγκεφά- 
λου. Στὴν []όλι τοῦ Μεξικοῦ µε- 
λετοῦν εὐδικῶς τὰ ζητήματα τοῦ 
ὀνείρου, ὑπὸ τὴν διεύϑυνσιν τοῦ 
καθηγητοῦ Ραοὺλ Χερναντέξ, ὁ 
ὁποῖος ἔχει ἀποκληδῆ ὁ «φΦέρλοκ 
Χόλμο τοῦ ἐγκεφάλου. 'Ὁ κα- 
γητῆς Χερναντὲζ εὑρέϑη τελευ- 
ταίως στὸ Μιλᾶνο χαὶ μίλησε 
στὸ ἐχεῖ πανεπιστήμιο. ᾿Ανέφερε 
ὅτι μπόρεσε νὰ χαταμετρήση τὸν 
ἐνεργητικὸν κύκλο τοῦ ἐγκεφά- 
λου καὶ νὰ διαπιστώση ὅτι, τό- 
σο κατὰ τὴν διάρχεια τῆς ἐγρη- 
γόρσεως ὅσο καὶ κατὰ τὸν ὕ- 
πνο, ὁ ἐγκέφαλος καταναλίσχει 
τὴν ἴδια ποσότητα ὀξυγόνου καὶ 
δέχεται τὴν ἴδια ποσότητα αἵμα- 
τος, ἑπομένως γιὰ τὸν λόγον 
αὐτὸν χαὶ ἄλλους νευροφυσιολο- 
γικοῦ χαρακτῆρος, προκύπτει ὅ- 
τι τὸ ὄνειρο εἶναι φαινόμενον ἐ- 
νεργόν, προερχόμενον, ὄχι ὅπως 
ὑπετίϑετο ἕως τώρα ἀπὸ ἀδρα- 
νοποίησιν τῶν κυττάρων τῆς ἐ- 
γρηγόρσεως. ἀλλὰ “ἀπὸ δυναμι- 
κὴν. ἐκδήλωσιν τῆς εἰδικῆς ὀνει- 
ρικῆς αιατασχκευῆς. Ἑπομένως, ὁ 
ἐγκέφαλος δὲν περιέρχεται χατὰ 
τὸν ὕπνο εἰς ἥσσονα ἐνέργειαν, 
ἀλλὰ εἰς διαφόρου φύσεως ἐνέρ- 
γειαν. Στὴν πραγματικότητα, ὁ 
ἐγκέφαλος δὲν ἀναπαύεται πο- 
τέ! Ἡ καρδιὰ μεταξὺ τοῦ ἑνὸς 
καὶ τοῦ ἄλλου παλμοῦ κάνει μιὰ 
μικρὴ παῦσι, ἀλλὰ ὁ ἐγκέφαλος 
ἐργάζεται ἀδιαλείπτως, στὰ τέσ- 
σαρα στάδια τῆς λειτουργίας 
του: ὕπνο, ξύπνημα, ὄνειρο, ἐμ- 
πειρία. Ἔτσι ἐξηγεῖται γιατὶ αἰ- 
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σϑάνεται κουρασμένος ὅποιος 
κοιμήϑηκε πολύ, διότι ἐκούρασε 

ρυϑμιστικὸν τοῦ ὕπνου μέ- 
ρος τοῦ ἐνκεφάλου, ὅπως καὶ ὅ- 
ποιος ἐργάσθηκε πολὺ ἢ σκέφϑη- 
κε πολύ, δηλαδὴ ἐκούρασε τὰ 
μέρη τοῦ ἐγκεφάλου, ποὺ εἶναι 
ἁρμόδια γιὰ τὴν μυϊκὴ ἐργασία 
ἢ τὴν σχέψι. Μάλιστα, ὁ καθι- 
γητὴς Χερναντέξ ὑποστηρίζει τὸ 
παράδοξον, ὅτι κατὰ τὴν ἐγρή- 
Ύορσι ἕνα μέρος κυττάρων πα- 
ραλύουν, ἐνῶ κατὰ τὸν ὕπνο τὸν 
θαδύ ὕπνο. ἄλλο μέρος κυττάρων 
λειτουργοῦν περισσότερο ἐντατι- 
κά. Τὸ διεπίστωσε ἐγαριιόξοντας 
ἠλεκτρόδια σὲ γάτους τοὺς ὁποί- 
ους ὑπέθαλε σὲ ὕπνο καὶ κατό- 
πιν προκαλοῦσε Ὀορύθους, µνρω- 
διὲς καὶ ἄλλες ἐντυπώσεις. 

Πειράματα μὲ γάτους ἔκαμε 
πρὶν 30 χρόνια χαὶ ὁ Ἑλθετὺς 
καθηγητὴς Θὐΐλλιαμ "Ἔςς (6ρα- 
θεῖο Νόμπελ ἰατρικῆς, 1949), ὁ 
ὑποῖος ὑπέθαλε τὰ αἰλουροειδῆ 
αὐτὰ σὲ ὕπνο καὶ ἐξήτασε: τὴν 
λειτουργία τοῦ ἐγκεφάλου των. 

Μὲ τὸν ἐγκέφαλο ἀσχολοῦνται 
στὴν Ιταλία καὶ οἳ καϑηγηταὶ 
Μάουρο Μάντσια, Μαργκάρια 
καὶ Μορούτσι. 

Στὸ πανεπιστήμιο τοῦ Γαίηλ 
πειραματίζονται σὲ πιϑήκους 
τῆς φυλῆς τῶν πλατυχεφάλων, 
ποὺ εἶναι ἐξαιρετικὰ ἐπιϑετιχοί. 
Τὰ ζῶα αὐτά, ἔπειτα ἀπὸ τὸν 
ἐρεθισμὸ ὡρισμένων ἐγκεφαλι 
κῶν κυττάρων γίνονται ἥσυχα 
καὶ πειϑήνια. Συνέθη νὰ ὗπο- 
θληδῆ σὲ τέτοια διαδικασία πί- 
Όηκος πλατυχέφαλος, καλούμενος 
«δικτάτωρ», ὁ ὁποῖος ἔγινε τόσο 
ἥσυχος, ὥστε οἱ πρώην ὑπήκοοί 
του ποὺ δὲν εἶχαν ὑποθληϑη εἰς 
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ἠλεκτρικὴν διέγερσιν τῶν ὧρι- 
σμένων ἐγκεφαλικῶν κυττάρων. 
ἐπετέϑησαν ἐναντίον του δίχως 
οἶκτον, καταστρέφοντας ἔτσι τὸν 
μῦϑο τοῦ τυράννου. 
ΙΤεριωρισµένα πειράµατα σὲ 
ἀνϑρώπους προεκάλεσαν ἐκδηλώ- 
σεις μίσους, ἔρωτος καὶ διαστρο- 
φῆς. Τὰ τολμηρὰ αὐτά, ὅσο καὶ 
ἐπικίνδυνα πειράματα, χαταδει- 
κνύουν ὅτι ὑπάρχουν στὸν ἐγκέ- 
φαλο συγκεκριμένες ζῶνες συγ- 
κεκριμένων αἰσθημάτων. Τὸ μῖ- 
σος χαὶ ἡ ἀγάπη στὸν ἀμυγδαλι- 
κὸ πυρῆνα, ἡ ὄρεξις, τὸ σὲξ χαὶ 
ὃ ὕπνος στὸν ὑποϑάλαμο, τὰ θιο- 
λογικὰ συμπτώματα τοῦ ἵπνου. 
τῆς ἐγρηγόρσεως καὶ ὁ μηχανι- 
σμὺς τοῦ ὀνείρου στὸν κορμό. 


1965 


Ὑπάρχει μιὰ ὁλόκληρη ζώνη ὅ- 
που ἑδρεύουν αἱ ἀπολαύσεις ἐν 
γένει. Μιὰ αἴσθησις ἀτυχίας 
μπορεῖ νὰ ὀφείλεται σὲ κόπωσι, 
συνέπεια τῆς ὁποίας εἶναι νὰ μὴν 
μπορέση ὃ ἐγκέφαλος νὰ στείλη 
ἀρλετὸ αἷμα στὰ κύτταρα τῆς ἀ- 
πολαύσεως. Μὲ ἀνάλογον ἐρεϑι- 
σμὸ προκαλεῖται τὸ αἴσθημα τῆς 
εὐφορίας. 

᾿Αλλὰ ποῦ ϑὰ φϑάση αὐτὴ ἣ 
ἔρευνα; Καὶ ποιὸς ϑὰ εἶναι ὁ 
διανοούμενος τοῦ μέλλοντος; Ὁ 
καϑηγητὴς Χερναντὲξ πιστεύει ὅ 
τι ϑὰ ἔχη τὸ μέτωπο χαὶ τοὺς 
κροτάφους προτεταμένους, διότι 
ϑὰ ἀναπτυχϑοῦν τὰ ἀνάλογα 
τμήματα τοῦ ἐγκεφάλου. 


Σκοπός µου εἶναι ἡ φιλία μὲ ὁλόκληρο τὸν χόσμο. Μπορῶ νὰ 
συνδυάσω τὴν πιὸ μεγάλη ἀγάπη μὲ τὴν πιὸ σταϑερὴ ἀντίϑεση στὸ 
κακό. 


Μαχάτμα ΓΚΑΝΤΙ 


Τὸ σχέπτεσϑαι ἐλευϑέρως εἶναι πολὺ δύσκολο πρᾶγμα, εἰδυκὰ 
μὲ τὴν πάροδο τῶν ἐτῶν. Εἶναι πιὸ εὔκολο ν᾽ ἀλολουϑήση κανεὶς 
ἕνα γαραγµένο μονοπάτι, παρὰ ν᾽ ἀνοίξη νέο δρόµο μέσ᾽ ἀπὸ τὸ 
ἀπέραντο δάσος τῆς ἀλήθειας. 'Ὡστόσο ὀφείλομε νὰ ἐνϑαρρύνωμε 
τὴν ἔκφρασι νέων σκέψεων. ᾿Απόμη καὶ ὅταν πρόκειται περὶ νέων 
σκέψεων, ποὺ ἔρχονται νὰ ἀντικρούσουν ἰδέες, τὶς ὁποῖες ἤδη ἀνα- 
γνωρίζοµε καὶ σεθόµεῦθα ὥς εὐγενεῖς. 

Ν. ΣΡΙ ΡΑΜ 


"Ετσι φαντάζεται ὁ Φὺν Λ{πράουν τὸ σκάφος καθόδου εἰς τὴν Σελήνη, μὲ 
μακρυὰ ἀρθοωτὰ πόδια γιὰ τὴν περίπτωσι μαλακοῦ ἐδάφους. 


ΙΙ ΣΗΜΑΣΙΑ ΕΧΕΙ 
Ι0 ΙΑΖΙΔΙ }10 ΦΗ͂Ι ΑΡΙ, 


Διαφωτιστικὴ συνέντευξις τοῦ σοφοῦ- τοῦ 


Διαστήματος ΒΕΡΝΕΡ ΦΟΝ ΜΠΡΑΟΥ͂Ν 


Ο ΣΟΦΟΣ τοῦ Διαστήματος 
Βέρνερ φὸν Μπράουν --ἐχ τῶν 
κυρίων παραγόντων τοῦ ἀμερικα- 
νιχοῦ ἐπιστημονικοῦ πβρογράμ- 
µατος ---- παρεχώρησε στὺ περιο- 
δικὸ «Νέα τῶν ᾿Ηνωμένων []ο0- 
λιτειῶν» ἐνδιαφέρουσα σι'νέντευ- 
Ἐν γιὰ τὸ ταξίδι στὴ Σελήνη.ποὺ 
φαίνεται ν᾽ ἀποτελῆ ἀποφασιστι- 
κὴ φιλοδοξία τῶν ᾿Αμερικανῶν. 
Τὸ κείµενο τῶν ἐρωταποκρίσεων 
ἔχει ὡς ἀκολούϑως : 

-- Δόκτωρ φὸν Μπράουν, ἕ- 
χει πάντοτε σημασία τὸ ταξίδι 
στὴ Σελῆνη; 

--Ναί, ὅσο καὶ πρῶτα. Ὁ ἆᾱ- 
ληδινὸς λόγος, ποὺ καϑιστᾶ ἀ- 


ναγχαία τὴν ἐπιγείρησι αὐτή, 
δὲν εἶναι γιὰ νὰ τοποϑετηϑ ἢ στὴ 
Σελήνη μία πιναχίδα ποὺ νὰ λέη 
ε᾿᾽Αφίκετο ἐδῶ ὁ Κάποιος», ἢ 
γιὰ νὰ μαξέψωμε μιὰ χούφτα σε- 
ληνιαχῆς ἄμμου, ἀλλὰ γιὰ νὰ 
δημιουργήσωμε ἕνα δυνατὸ συγ 
κρότηµα διαστημιχῶν πτήσεων. 


-- Καὶ γιατὶ αὐτὸ εἶναι τό- 
σο σημαντικό; 


---Διότι ἔτσι ϑὰ ἐπεκτείνωμε 
τὰς γνώσεις µας περὶ τοῦ Σύμ- 
παντος χαὶ ϑὰ μπορέσωμε νὰ 
προχωρήσωμε εἰς ἐφαομογὰς λί- 
αν εὐεργετικὰς διὰ τὴν καϑημιε- 
ρινὴ ζωή µας. 
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-- Διὰ τὴν καθημερινὴ ζωή 
μας; ᾿Αλλὰ ἡ Σελήνη ἀπέχει 
ἀπὸ μᾶς 350.000 χιλιόμετρα... 


--Ἡ Σελήνη δὲν εἶναι ἁπλὸς 
ἀντικειμενικὸς σκοπός, ἀλλὰ ἕ- 
νας σταϑμός. Ἡ Σελήνη παίξει 
στὸ πρόγραμμα Χαταχτήσεως τοῦ 
Διαστήματος τὸν ἴδιο ρόλο, ποὺ 
εἶχε παίξει τὸ Παρίσι στὴν ἵστο 
ρικὴ πτῆσι τοῦ Καρόλου Λίντ- 
μπεργκ. Τὸ ΙΤαρίσι ἦταν τὸ τέρ- 
μα τῆς πτήσεως, ἀλλὰ ὁ σκοπός 
του ἦταν πολὺ πιὸ σημαντικὸς ἀ- 
πὸ τὸ νὰ πάη στὸ Παρίσι. Ἔτσι, 
τώρα, σκοπός µας εἶναι νὰ ἀπο- 
χτήσωμε τὰ μέσα διαστημικῶν 
πτήσεων μὲ ἐπηνδρωμένα μηχανή 
ματα. Τὸ νὰ πᾶμε στὴ Σελήνη 
ἀποτελεῖ τὸν ἐπυφανειακὸ σχο- 
πό µας. “Όλος ὁ χόσµος ξέρει τὴ 
Σελήνη. Καὶ αἰσθάνεται, τί ση- 
µασίο ἔχει νὰ φϑάσῃ ἐκεῖ ἕνας 
ἀστροναύτης, ὁ ὑποῖος ϑὰ ἐπι- 
στρέψη σῶος. 

-- Καὶ θὰ κοστίση 20 δισε- 
κατομμύρια δολλάρια; 


--Τὰ ἀξίζει μέχρι τὸ τελεν- 
ταῖο σέντσι. Τώρα, ποὺ μποροῦ- 
µε νὰ ἐξερευνήσωμε τὸ Διάστη- 
μα, ὀφείλομε νὰ τὸ πράξωμε. 
Θὰ μπορούσαμε, θέθαια, ἀντὶ γιὰ 
τὴ Σελήνη, νὰ ἀποθλέπαμε σ- 
να ἐργαστήριο εἰς τροχιὰν πέριξ 
τῆς Γῆς. Ἡ Σελήνη, κατὰ τὴ 
γνώμη µου, εἶναι ἡ καλύτερη ἐχ- 
λογή, διότι ἡ χατάκτησίς της ᾱ- 
παιτεῖ διάφορα καὶ ἰσχυρὰ δια- 
στημικὰ μέσα. 

-- Σᾶς ἐνοχλεῖ, πού μερικοί, 
ἀκόμη καὶ αὐθεντικοὶ ἐπιστῇ - 
μονὲς σᾶς κατηγοροῦν γιὰ «σε- 
ληνομανία»; 

-- Τοὐναντίον, μὲ εὐχαριστεῖ. 
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Ἐδῶ καὶ δεκαπέντε χρόνια ἔχω 
προτείνει τὸ ταξίδι στὴ Σελήνη. 
Στὴν ἀρχὴ μὲ ἐϑεώρησαν ὡς ὁ- 
νειροπόλον, ἀλλὰ σήμερα ἀνα- 
γνωρίζεται ἡ ὠφελιμότης μιᾶς 
τέτοιας ἀποστολῆς. 

-- Ναί, ἀλλὰ 20 δισεκατοµ- 
μύρια δολλάρια δὲν εἶναι πολ- 
λά; 

--Γίνεται μεγάλη «φασαρία 
γι᾿ αὐτὰ τὰ 30 δισεκατομμύρια 
δολλάρια, ἀλλὰ μόνον δύο δισε- 
κατομμύρια ἀφοροῦν τὴν «προσε- 
λήνωσι» ανθρώπου, ἤτοι τὴν χα- 
τασχευὴ ἑνὸς μικροῦ ὀχήματος 
μὲ πόδια σχήματος ἀράχνης, ἵ- 
κανοῦ γιὰ τὴν προσγείωσι στὴ 
Σελήνη. Τὰ ἄλλα 18 δισεκατομ- 
μύρια ἀφοροῦν κατασχευὴ ἐργο 
στασίων. θάσεων ἐκτοξεύσεως, 
πυραύλων, συστημάτων ὁδηγήσε- 
ως, τηλεμέτρων κλπ. που ἔχουν 
εὐρύτερη χρησυμότητα. Τὺ µεγα- 
λύτερο μέρος δὰ χρησιμοποιηϑῆ 
γιὰ τὴν κατασκευὴ τοῦ διαστημι- 
κοῦ πλοίους) Ἀπόλλων», τὸ ὁποῖον 
δὲν ϑὰ εἶναι ἕνα ἁπλὸ διαστηµι- 
αὐ ὄχημα, ἀλλὰ ϑὰ μπορεῖ νὰ κά- 
νη ἑλιγμοὺς στὸ κοντινὺ ἢ ἀπώ- 
τερο διάστηια. νὰ προσγειώνε- 
ται σὲ ὁποιοδήποτε ὀστρικὸ σῶ- 
μα, ποὺ ϑὰ μῦς ἐνδιέφερε. καὶ 
νὰ ἐπυστρέψη στὴν ἀτμοσφαῖρα 
µας μὲ τὴν ἀπαιτουμένη μεγάλη 
ταχύτητα. 

-- Οἱ Ρῶσοι ἰσχυρίζονται 
ὅτι δὲν προτίθενται νὰ μετάσ- 
χουν στὴ κούρσα τῆς Σελήνης. 
Ὥστε αἱ Ἡνωμέναι Πολιτεῖαι 
θὰ λάβουν μέρος μόναι; 

--Δὲν νομίζω ὅτι ἐλήλωσαν 
ποτὲ οἱ Ῥῶσοι, πὼς δὲν θέλουν 
νὰ μεταθοῦν στὴ Σελήνη. ᾿Αλλὰ 
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καὶ μόνοι µας νὰ πᾶμε, αὐτὸ δὲν 
ἀλλάζει τίποτε. Οὔτε τὸ ζήτημα 
εἶναι νὰ φϑάσωμε πρῶτοι ἀπὸ 
τοὺς Ρώσους, ἀλλὰ νὰ ἐφαρμό- 
σωμε ἕνα πρόγραµµα, ποὺ ϑὰ ἀ- 
ναπτύξη τὰς δυνατότητας τῶν 
διαστημικῶν πτήσεων ἀπὸ τὴν 
πλευρὰ τῆς ᾽Αμερικῆς. 

-- Τὶ σκέπτεσθε ὅτι θά κά- 
μουν οἱ Ρῶσοι; 

---Δυνατὸν οἳ Ρῶσοι, πλὴν τῆς 
Σελήνης, νὰ ἔχουν διαλέξει καὶ 
κάποιον ἄλλον ἀντικευμενικὸ σχο- 
πὸ γιὰ τὰ προγράμματα τῶν δι- 
απλανητικῶν πτήσεων. Εἶναι ἆ- 
πολύτως θέθαιον ὅτι ἔχουν ἐπι- 
τελέσει ἀξιοσημείωτες προόδους. 
Δὲν νομίζω ὅτι δὲν τοὺς ἐνδια- 
φέρει ἡ ἅμιλλα. Μπορεῖ, ἀντὶ 
τῆς Σελήνης, νὰ εἴχαμε ἀποφα- 
σίσει ἐμεῖς τὴν κατασκευὴ ἑνὸς 
διαστημικοῦ σταϑμοῦ, ἑνὸς πολὺ 
μεγάλου σταϑμοῦ εἰς τροχιάν, μὲ 
πλήρωμα πολλῶν δωδεκάδων ἀν- 
ϑρώπων, ὥστε. νὰ συγκεντρώσω- 
µε σ᾽ αὐτὸν τὸν ἀντικευμενυκὸ 
σκοπὸ τὶς προσπάϑειές µας. Οἱ 
Ρῶσοι μπορεῖ νὰ ἔχουν διαλέξει 
αὐτὸ ἢ χάτι ἄλλο; Τὸ ὅτι δὲν 
κάνουν Ὀόρυθο, δὲν ϑὰ πῆ τίπο- 
τε. Προσωπικῶς ἔχω πεποίϑησι 
ὅτι οἵ Ρῶσοι εἶναι ἕτοιμοι γιὰ 
κάτι τὸ σπουδαῖο. 'Οπωσδήπο- 
τε, ἑτοιμάζουν τὴν προσεχῆ γε- 
νεὰ πυραύλων --- φορέων. 


-- Τὶ πρέπει νὰ περιμένη ὁ 
κόσμος ἀπὸ τοὺς Ρώσους τώρα; 

--"Ὅσα ἐπετέλεσαν οἱ Ρῶσοι 
ὥς τώρα στὸν τοµέα τοῦ διαστή- 
ματος, ἐθασίζοντο σὲ πυραύλους 
παλαιοῦ τύπου, ποὺ κατεσχευά- 
σϑησαν ἀρχικὰ ὡς θαλλιστικὰ δι- 
ηπειρωτικὰ θλήματα. Τὰ µηχα- 
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νήματα αὐτὰ ἀπέδωσαν σχεδὸν 
τὸ ἀνώτατον ὅριον τῶν δυνατο- 
τήτων τους. 'Ως «ἀνώτατον ὅρι- 
Ον» ϑεωρῶ τὴν τοποϑέτησιν εἰς 
τροχιὰν μιᾶς κάψφουλας μὲ δύο 
ἀνϑρώπους, ὅπως τὸ δικό µας 
διαστημόπλοιο «Δίδυμοι». Τώρα 
πρέπει νὰ ἐργάζωνται γιὰ τὴν 
κατασκευὴ ἰσχυροτέρων πυραύ- 
λων, ὅπως χαὶ ἐμεῖς. Μπορεῖ στὴν 
ἀρχὴ ν᾽ ἀντιμετωπίσωμε καπρί- 
ἴσια, ἀλλὰ μὲ τὸν καιρὸ ϑὰ λύ- 
σωμε. τὰ προθλήματα. Μένει νὰ 
γνωσθῇ ἐὰν ὃ ὑπὸ κατασκευὴν 
νέος σοθιετικὸς πύραυλος ϑὰ εἷ- 
ναι τόσο ἰσχυρὸς, ὅσο ὃ «Κρόνος 
ὃ», ὁ δικός µας σεληνιακὸς πύ- 
ραυλος. 

-- Ἔχει ἤδη ἐκτοξευθῆ, στὰς 
29 "Ιανουαρίου, ὁ «Κρόνος 1». 
Κατόπιν; 

--Ὁ «Κρόνος 9». Πρὶν στεί- 
λωμε τὸ πλοῖο. «Απόλλων» στὴ 
Σελήνη, ἀπαιτοῦνται πτήσεις 
εἰς τροχιὰν περὶ τὴν Γῆν, γιὰ νὰ 
προετοιμασϑῇ ἡ σεληνιακὴ. πτῆ- 
σις. Χρειάζεται νὰ θεθδαιωϑοῦν 
αἳ δυνατότητες γιὰ ραντεθοῦ εἰς 
τροχιάν, ἀλλαγὴ πλοίου εἰς τρο- 
χιάν. ἀλλαγὴ τροχιᾶς κλπ. [1ρέ- 
πει νὰ μάϑωμε ὅλα ὅσα σχετίζον- 
ται μὲ τοῦς ἀπαραιτήτους ἕλι- 
γμούς. Λὶ πτήσεις τοῦ «Κρόνου 
3-- Απόλλων» προθλέπονται 
μεταξὺ 1966 χαὶ 1968. 

-- Οἱ πύραυλοι «Κρόνος» εἷ- 
ναι πολὺ τελειοποιημένοι ἐν 
σχέσει μὲ τοὺς πυραύλους «'Ατ- 
λας», οἱ ὁποῖοι μετέφεραν τὸν 
πρῶτο ᾽Αμερικανὸ ἀστροναύτη 
εἰς τροχιάν; 

--Ναί. 'Ἡ κάψουλα τοῦ Τζὼν 
Γχλὲν ἐζύγιζε 1.900 χιλά, Ὁ 
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«Κρόνος 1» μπορεῖ νὰ ϑέση εἰς 
τροχιὰν τὸ ἰσόθαρον 8 ϑαλαμί- 
σκων, ὃ «Κρόνος 1 --- Β» δώδε- 
να ϑαλαμίσχων καὶ ὁ μέγας «Κρό 
νος 5» --- ποὺ ϑὰ μεταφέρη τὴν 
᾿Αποστολὴ ᾿Απόλλων στὴν Σελή- 
νη --- ϑὰ μπορεῖ νὰ µεταφέρη τὸ 
ἰσόθαρον 80 ϑαλαμίσκων «Μέρ- 
πιουρυ». 

-- Μπορεῖτε νὰ πῆτε περισ- 
σότερα γιὰ τὸν «Κρόνο 5»; 

--Ὁ «Κρόνος 5» εἶναι ὃ µέ- 
γιστος ὑπὸ κατασκευὴν πύραυ- 
λος τοῦ κόσμου. . Ἔχει ὠστικὴν 
δύναμιν τῆς τάξεως τῶν 9.000 
τόννων. Αὐτὺ εἶναι περίπου τὸ 
βάρος 35 τετρακινητηρίων μὲ 
πλῆρες φορτίον... 'Ο. «Κρόνος. 5» 
μπορεῖ νὰ μεταφέρη ὠφέλιμον 
φορτίον 110 τόννων, ὅσο: ἕνα ἀ- 
εροπλάνο γραμμῆς πλήρως ἔμ- 
φορτον. Ἤτοι μπορεῖ νὰ στείλη 
στὴ Σελήνη μᾶζαν 40 τόννων. 

-- Φρονεῖτε ὅτι οἱ Ρῶσοι 
θὰ ἱκανοποιηθοῦν μὲ τὴν δεύ- 
τερη θέσι στὸ Διάστημα; 

--Τὸ. ζήτημα εἶναι ἐὰν ἐμεῖς 
δὰ τοὺς ἐπιτρέψωμε νὰ. διαλέ- 
Ἐουν. Τὸ πρόγραμμά µας εἶναι 
ἓν πλήρει ἀναπτύξει καὶ πιστεύω 
ὅτι εἴμεθα εἰς ϑέσιν νὰ Χατακτή 
σωμε τὴν πρώτη ϑέσι. Ἀλλὰ δὲν 
νομίζω ὅτι ἐμεῖς πρέπει νὰ ἀπα- 
σχολούμεθα μὲ τὸ τί ϑὰ χάμουν 
οἱ Ρῶσοι. Ἔχομε ἕνα δικό µας 
πρόγραμμα καὶ αὐτὸ πρέπει νὰ 
πραγµατοποιήσωµε, ἄσχετα μὲ 
τὸ τί ϑὰ χάμουν οἱ Ρῶσοι ἀπὸ 
η πλευρά τους. 

Ὥστε ἐλπίζετε πὼς θὰ εἶ- 

᾽Αμερικανός, αὐτὸς ποὺ θ᾿ 

ἀποβιβασθῆ στὴ Σελήνη στὰ 
πέντε προσεχῆ ἔτη; 

--Ναί. Δὲν μποροῦμε νὰ εἷ- 
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μεῦα ἀπόλυτα θόδαιοι, διότι κά- 
ποια περιπλοκὴ δὲν ἀποχλείεται 
νὰ συμθῆ στοὺς πυραύλους. ΄Η 
προσωπική μου γνώμη εἶναι ὅτι 
ἔχομε πιθανότητες πάνω ἀπὸ 
δ0ο)ο νὰ φϑάσωμε στὴ Σελήνη 
πρὶν ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ 1910. 


-- Μήπως τρέχουμε στὸ Διά- 
στηµα πολὺ γρήγορα καὶ πολὺ 
μακρυὰ εἰς βάρος ἄλλων ἐπι- 
στημονικῶν ἀναζητήσεων; 


--Σ᾽ αὐτὴ τὴν ἐρώτησι περιέ- 
χεται μπόλικη ζήλεια. “Ένας ἐπι- 
στήμων, ἐργαζόμενος σὲ ἄλλον 
τομέα, ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ ἐπιτύ 
χη πολλὲς ἐπιχορηγήσεις, ϑὰ 
νιώϑη χάποια ζήλεια γιὰ τὶς ἐπι- 
χορηγήσεις στὸ πρόγραμμα τοῦ 
διαστήματος --- αὐτὸ τὸ χαταλα- 
θαίνω καλά. Πιστεύω ὅμως ὅτι 
εἶναι ἀρχετὰ διαδεδομένη μία 
παρεξήγησις ὡς πρὸς τὴν συμ- 
θολὴ τοῦ χοήματος στὶς ἀναχα- 
λύψεις. Μᾶς τὸ ἀποδεικνύει ἡ 
ἱστορία τῆς ἀτομικῆς θύμθας. 
Δὲν ἐχρειάσθηκε καμμία δαπα- 
νηρὴ. ἐγκατάστασις γιὰ νὰ ἀπο- 
καλυφϑη ἡ θασυκὴ θεωρία περὶ 
ὕλης καὶ ἐνεργείας. Καἱ ὁ ᾿Αἴν- 
στάϊν, γιὰ νὰ διατυπώση τὴν ϑε- 
ωρία. τῆς σχετικότητος, δὲν ἐ- 
χρειάσϑηκε παρὰ ἕνα µπλόν ση- 
μειώσεων καὶ ἕνα μολύθι. Ἕνας 
ἄλλος δὲν ϑὰ μποροῦσε ν᾽ ἆνα- 
καλύψη τὴν ϑεωρία τῆς σχετι- 
.ύτητος διότι ϑὰ εἶχαν δέσει εἰς 
διάϑεσίν του προῦπολογισμὸ δι- 
σεκατομμυρίων δολλαρίων. ᾿Ἐ- 
τσι καὶ στὸ ξήτημα τῆς ἀτομι- 
κῆς θόμόας, τὰ δολλάρια ἔχρει- 
άσϑηχαν μόνον ὅταν ἐπρόκειτο 
γ᾿ ἀντιμετωπισδῆ ὃ χωρισμὸς 
τοῦ καϑαροῦ Οὐρανίου 235, μὲ 
τὴν ἀνέγερση ἐργοστασίων. Τὸ 
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δίδαγμα εἶναι ὅτι, στὴν ἐπιστή- 
µη, ὄχι ἡ ἀνακάλυψις τῶν γνώ- 
σεων, ἀλλὰ ἡ ἐκμετάλλευσις εἷ- 
γαι δαπανηρή. 


-- Εἶναι ἡ κατάστασις, εἰς 
τὴν ὁποίαν τῶρα εὑρισκόμεθα: 


--Σχετικὰ μὲ τὰς διαστηµι- 
κὰς πτήσεις, ναί. Θὰ ϑέσω τὸ ἐ- 
ρώτημα: Γιατὶ ἐμεῖς μποροῦμε 
τώρα νὰ κατασκευάσωµε τηλε- 
κατευϑυνομένους πυραύλους; Δὲν 
τὸ μποροῦμε ἐπειδὴ κάποιος ἐνε- 
φανίσϑη μὲ μία μεγαλοφυᾶ ἰδέα, 
ἀλλὰ ἐπευδὴ σὲ πολυάριϑμα πε- 
δία --- ὅπως στὶς ἀριϑμομηχα- 
νές, στοὺς προωϑητικοὺς πυραύ- 
λους, τὰ συστήματα ὁδηγήσεως, 
τὰ γυροσκόπια καὶ σὲ τόσα ἄλ- 
λα πράγματα --- ἐσημειώϑησαν 
τεράστιοι πρόοδοι κατὰ τὰ τελευ- 
ταῖα εἴκοσι γρόνια. ᾿Αϑροίζον- 
τας ὅλα αὐτὰ τὰ ἐπιτεύγματα, 
εἴδαμε ὅτι μποροῦμε νὰ πραγµα- 
τοποιήσωμε κάτι, ποὺ ὥς τώρα 
ἧταν ὑπεράνω τῶν δυνατοτήτων 
τοῦ ἀνϑρώπου. 

-- Δόκτωρ φὸν Μπράουν, ὅ- 
σα εἴπατε ἔχουν τὴν ἔννοια 
ὅτι δὲν σᾶς ἐνδιαφέρει ἡ ἐξε- 
ρεύνησις τῆς Σελήνης, ἀλλὰ ϐε- 
ωρεῖτε τὸν δορυφόρο µας ὡς ἕ- 
ναν ἀντικειμενικὸ διαστημικὸ 
σταθμό; 

--Ὢ, ὄχι! Ἡ Σελήνη εἶναι 
ἰδεώδης θάσις χοσμολογικῶν ἐ- 
ρευνῶν μεγάλης κλίμακος. Κυτ- 
τάξετε, ἐπειδὴ ἡ Σελήνη δὲν ἔ- 
χει ἀτμόσφαιρα, οὔτε καὶ ὑγρὸ 
νερό, δὲν ὑπεθλήϑη ποτὲ στὴν 
πελώρια διάθρωσι, ἡ ὁποία ἐξα- 
χολουϑητικὰ ἐτροποποίησε τὴν 
ἐπιφάνεια τῆς [Γῆς καὶ ἔτσι ἔσ- 
θησε χάϑε ἀπόδειξι τῶν ἐκ τῶν 
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ἐγκάτων τῆς ὑδρογείου ἢ ἐκ τῶν 
μετεωριτῶν ἢ ἄλλων αἰτίων ἆ- 
νατροπῶν. Σὲ 200.000 χρόνια-- 
ποὺ εἶναι περίοδος πολὺ σύντο- 
µη ἀπὸ κοσμολογωιὴν ἄποψιν --- 
δὲν 9’ ἀπομένουν στὴ Γη παρὰ 
ἐλάχιστες οὐλὲς ἀπὸ τὶς ἀνατρο- 
πὲς αὐτές, ἐξωτερικῶν ἢ ἐσωτε- 
ρικῶν αἰτίων. Στὴ Σελήνη, ὅμως 
τὰ πράγματα εἶναι διαφορετικά. 
Δὲν ὑπάρχει διάθρωσις καὶ ϑὰ 
μᾶς παρουσιασϑῆ τὸ κλασσικὸ 
παράδειγµα τῆς δημιουργίας ἕ- 
νὸς οὐρανίου σώματος στοὺς κόλ- 
πους. τοῦ σύμπαντος, δίχως τὴν 
διάθρωσι, ἡ ὁποία ἐξήλειψε τὰ 
ἴχνη τῆς ταραχώδους γεννήσεώς 
του. Ἡ Σελήνη λοιπὸν εἶναι ἕ- 
να ἰδεῶδες παρατηρητήριο γιὰ 
τὴν μελέτη τῶν δυνάμεων ποὺ 
ἐδημιούργησαν τὸ ἡλιακὸ σύστη- 
μα. Καὶ ἴσως - μὴν σᾶς φαί- 
νεται παράξενο --- ν᾽ ἀνακαλύ- 
ψωμε στη Σελήνη πῶς ἐγεννή- 
Όηκε ἡ Γη. 

-- Εἶναι ἀσφαλῶς γνωστόν 
ἂν ἡ Σελήνη ἔχη σκληρὴ ἐπι- 
φάνεια; Ἢ μήπως καλύπτεται 
ἀπὸ σκόνη πάχους 30 μέτρων, 
ἡ ὁποία θὰ ἑκατάπινε τὸν θα- 
λαμίσκο μὲ τὸν ἄνθρωπο; 

--"Έχαμε ἀρκετὲς ἐνδείξεις 
ὅτι δὲν ὑπάρχει στὴ Σελήνη σκό 
νη τέτοιου πάχους. ὥστε νὰ κα- 
ταπιῆ καὶ νὰ ἐξαφανίση τελείως 
ἕνα διαστημόπλοιο, Αὐτὺ ἀποδει- 
χνύεται μὲ μερικὰ ἁπλᾶ πειρά- 
ματα, ποὺ μπορεῖ νὰ γίνουν στὴ 
Γη. Πάρτε σκόνη καὶ ἐχϑέσατέ 
την στὶς ἴδιες συνῦημες, ποὺ εἷ- 
ναι ἐκτεδευμένη καὶ ἡ Σελήνη, 
ἤτοι σὲ ἡλιακὲς ἀκτινοθολίες καὶ 
στὸ κενὸ τῶν διαπλανητικῶν 
χώρων. Θὰ διακρίνετε ὅτι τὰ μό- 
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ρια τῆς σκόνης ἑνώνονται δύυνα- 
τὰ καὶ σχηματίζουν μία χρού- 
στα. Ἐννοεῖται, ἡ ἐπιφάνεια 
τῆς Σελήνης θομθαρδίζεται συ- 
νεχῶς ἀπὸ μιμρομετεωρίτας, ποὺ 
προκαλοῦν συνεχῶς μόρια σκό- 
νης. Αλλά, δὲν ἔχει ἢ σκόνη τῆς 
Σελήνης, εἶμαι θέθαιος, παρὰ ἕ- 
να πολὺ λεπτὸ στρῶμα. Αὐτό. 
θέθαια, δὲν λύει τὸ πρόθλημα 
τῆς ἀντοχῆς τῆς σεληνιακῆς ἐπι- 
φανείας, δηλαδὴ σὲ πόσο θάϑος 
ϑὰ θουλιάξουν στὸ ἔδαφος τὰ 
επόδια» τοῦ ὀχήματός µας. Καὶ 
ὕταν θγοῦμε νὰ θαδίσωμε στὴν 
σεληνιακὴ ἐπιφάνεια, πόσο ϑὰ εἷ- 
ναι τὸ θάϑος τῶν ἀποτυπωμάτων 
τῶν παπουτσιῶν μας; Νομίζω. ὅ- 
τι τὰ ἴχνη ϑὰ εἶναι ὅπως ὅταν 
θαδίζωµε πάνω στὸ χιόνι. 


-- Ἔχετε ὑπολογίσει πόσο 
θὰ κοστίσει ἡ ἀποστολὴ τοῦ 
πυραύλου «Κρόνος 5» καὶ τοῦ 
διαστημοπλοίου «Απόλλων » 
στὴ Σελήνη; 


--᾿ὰν πρόκειται νὰ φορτώ- 
σετε στὺ σχέδιο «Κρόνος - ᾿Α- 
πόλλων»  ὅλη τὴ δαπάνη τοῦ 
προγράµµατος, τὸ ὁποῖον ἀναφέ- 
ρεται γενιχώτερα στὰς διαστηµι- 
κὰς πτήσεις καὶ δὲν εἶναι σωστὸ 
νὰ ἀποσθεσὺῆ μὲ μία πτῆσι μό- 
νον, εἶναι χοντὰ 90 δισεκατοµ- 
μύρια δολλάρια. Αὐτὸς ὃ λογα- 
ριασµός, ὅμως, δὲν ϑὰ ἦταν δί- 
καιος. Ὑποϑέσετε ὅτι πραγµα- 
τοποιοῦμε ἐπιτυχῶς δέκα --- δε- 
καπέντε πτήσεις μὲ τὸν συνδυα- 
σμὸ «Κρόνος 5---᾽ Απόλλων», ποὺ 
ϑὰ μᾶς ἔχει δώσει τὴν δυνατό- 
τητα αὐτῶν τῶν πτήσεων καὶ ϑὰ 
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ἔχη ἀποσθέσει μεμιᾶς τὴν δαπά- 
νη -- τότε, ἡ κατασκευὴ ἓ- 
νὸὺς συμπληρωματικοῦ πυραύλου 
«Κρόνος ὄρκαὶ ἑνὸς ἄλλου πλοίου 
«Απόλλων», ὅλα μαξί, φϑάνον- 
τας στὴ Σελήνη, ϑὰ ἔχουν κοστί- 
σει μόνον 100 ἑκατομμύρια δολ- 
λάρια. 

--Θὰ ἔλθη ἡμέρα, ποὺ θὰ µπο- 
ρέσουν νὰ μεταβοῦν τουρίσται 
στὴ Σελήνη, χωρὶς νὰ δαπανή- 
σουν 100 ἑκατομμύρια δολλά- 
ρια; 


-- Γιὰ τὴν ὥρα, ἣ Σελήνη εἷ- 
ναι πολὺ δαπανηρὸς τόπος γιὰ 
«ἐξοχὴ» καὶ ϑὰ εἶναι τὸ ἴδιο ἀ- 
πρόσιτη. ὅσο ϑὰ μεταχειριζώμε- 
ϑα χημικοὺς πυραύλους. ᾿Αλλὰ 
τὰ πράγματα ϑὰ ἐξελιχϑοῦν, μὲ 
τὴν πορεία τῶν μελετῶν. Ι]α- 
ραδείγματος χάριν, μερικοὶ ὄρ- 
γανισμοὶ μελετοῦν τὴν χρησιμο- 
ποίηση πυραύλων μὲ πυρηνικοὺς 
ἀντιδραστῆρες. [Πρέπει νὰ ὅμο- 
λογηϑῇ ὅτι δὲν εἶναι ἀκόμη προ- 
σιτοί, ἀλλὰ κάποια ἡμέρα ϑὰ εἷ- 
ναι δυνατὸν χάϑε χιλὸ φορτίου 
ἢ ἐπιθάτου νὰ κοστίζη 10---20 
δολλάρια. Μὲ τέτοιους κυνητῆρες, 
θέθαια. τὸ ταξίδι στὴ Σελήνη 
μπορεῖ ν᾽ ἀποκτήση καὶ ἔμπορι- 
χὴ σημασία. Παρόμοιο πρόθλη- 
μα ἀντιμετωπίσαμε στὸ παρελ- 
ϑὸν μὲ τὶς πολικὲς περιοχές. Ὕ- 
πῆρξε καιρός, ποὺ δὲν μποροῦσε 
κανεὶς νὰ πάη στὸν Βόρειο Πό- 
λο, παρὰ μὲ ἕλκηδρα συρόμενα 
ἀπὸ σχύλους, στὰ πλαίσια πελω- 
ρίας ἀποστολῆς. Σήμερα, µπο- 
ρεῖτε νὰ πάρετε τὸ ἀερσπλᾶνο 
καὶ νὰ πετάξετε, μὲ τουριστυκὴ 
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ϑέσι, πάνω ἀπὸ τὸν Ἰόρειο Πό- ὅσο ϑὰ μπορούσατε νὰ φαντα- 
λο. Λοιπόν, ναί, ϑὰ ἔλϑη ἡμέρα σϑῆτε --- ποὺ ϑὰ γίνωνται καὶ 
--.αὶ δὲν εἶναι τόσο μακρινή. τουριστικαὶ πτήσεις στὴ Σελήνη. 


'Ὑποθετικὸ μοντέλο τοῦ «ἐκδρομικοῦ ὀχήματος» γιὰ τὴν Σελήνη, 
μὲ εἰδικὸν τρίποδα γιὰ τὴν προσγείωσι. 
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ΠΕΤΡΟΥ ΟΛΥΜΠΙΟΥ 


Πρὸς Διαστημάνθρωπον 


Φίλε, 5 

"Αν πρῶτα, δὲν προσανϑρωπισϑεῖς στὴν καρδιά σου 
καὶ δὲν τὴν µεταθάλεις σὲ ΓΠ τῆς ᾿Ἐπαγγελίας 
μάταια χρατᾶς στὰ χέρια σου τὸ πηδάλιο τοῦ διαστήματος. 
Στὴν καρδιά σου ---κέντρο τῆς Δημιουργίας--- 
συγκλίνουν ὅλο οἱ κόσμοι χι’ ὅλοι οἱ Λαοί. 

Ποῦ πᾶς; 

"Αξενοι, στεῖροι ἀπὸ καρδιὰ 

οἱ ἄλλοι πλανῆτες, ϑὰ ζητήσουν νὰ τοὺς δώσεις 

ἂν δὲν προλάθει νὰ σ᾽’ ἀφανίσει 

ἡ ματαιοδοξία σου στοὺς κόλπους τοῦ διαστήματος. 
Ἰούδας μετέωρος. 

θὰ κρεμαστεῖς ἀπὸ τοὺς τένοντες τῆς νύχτας 
--αὐτοχτόνος μὲ τὴ λόγχη τοῦ πνεύματός σου--- 
καϑὼς πάνω σου ϑὰ χρουνελιάξει πάμφωτος 

ὃ χυμὸς τῆς Αὐγῆς. 

Φίλε. 

"Αν. ἐσὺ δὲ σηκώσεις τὴν καρδιά σου 

καὶ δὲν τὴν στήσεις --- τρόπαιο τῆς νέας Ἐπιστήμης---- 
ψηλὰ στὸν “Ἠλιο 

ποιὸς πλανήτης ϑὰ σὲ δεχτεῖ; 

Ἢ ὅποια Γῆς ϑὰ σὲ ϑρέψει μὲ τὸ φαρμάκι 

ποὺ ϑὰ τῆς πᾶς ἐχεῖ. 

Σκύψε! 

Ἡ Γῆ διψάει τὸ θλέμμα σου. 

Τοῦτος ὃ τόπος θέλει φῶς. Φῶς πολύ, φίλε... 
Τυλᾶμε τὴ νύχτα 

--ζοφερὸ προαίσϑημα σεισμοῖ---- 

στὰ δάχτυλά µας 

καὶ πλέχουμε τ᾽ ὄνειρο σερπετὸ στὸν κόρφο µας. 
Σκύψε! 

Κι ἂν πάρεις κάτι ἀπ’ τὸν οὐρανὸ 

μύριες πατρίδες χαρτεροῦν τὴ δωρεά σου. 
Εὔπλοια! 


᾿Απὸ τὴ συλλογὴ «Εἰκοστὸς Αἰῶνας» 
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ΜΝΗΜΗ 
ἈΡΙΣΤΕΙΔΗ 


ΜΙΚΡΟΥΤΣΙΚΟΥ 


(1897 - 1939) 


Εὐαγγελισμὸς 


Ἐλύϑηκαν τὰ μάγια τοῦ ϑανάτου 

γαὶ τοῦ χευμῶνα τὸ ἄσπρο τὸ μαράζι 

πιὰ δὲ σὲ σαδανώνει ὠχρὴ νυφοῦλα 

καὶ τῆς καλύθας µου, τὴ ϑύραν ἐδῶ κάτου 
μὲ τὰ φριχτὰ τὰ δάχτυλά του 

θρυκόλακας δὲ μοῦ τὴν κρούει τὸ χαλάζι 
κι’ ἣ νύχτα τῶν συννέφων, ἡ κουμούλα, 
θραχνὰς πιὰ δὲ μὲ πνίγει. 


Ἡ ἅπλα ὀμπρός μου ἀναγαλλιάζει 
καὶ στοὺς ὡραίους τῶν θουνῶν κυματισμοὺς 
τὸ ἀγρυεμένο μάτι μου ξανοίγει 
μιὰ νέα ζωὴ --- μιὰ νέα ζωή 
καὶ νά: σπαράζει 
μιὰ καρδιὰ ζώπυρη μὲ σφυγμοὺς 
νεανικοὺς 
στὰ χαρπερὰ τὰ αἰώνια, ὦ Πλάση, 
τὰ στήϑια σου. 


Νὰ χι’ ἡ γοργή, κι᾿ ἢ Ἑάστερη πηγὴ 
τὸ θούϊσμα τῶκαμε τραγούδι. 
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Πανηγυρίζει τὸ μαμούδι 

στὶς ρίζες τῆς ροδακινιᾶς: 

στὸν κάμπο ἔχουν τρελλαϑεῖ 
τρέχουν, πηδοῦν, ξάφνου νυρνοῦν 
καὶ πάλι τρέχουν τ᾽ ἄλονα, 

τ᾽ ἄλογα. ὦ ἔχουν τρελλαϑεῖ. 


Κι ἐγὼ τρελλὸς στὸ πανηγύρι 

τῆς φύσης, ποὺ περνάει ἢ ὁρμὴ 

στοὺς κάλυχες τὴν ἀνϑογύρη, 

μὲ τὴν πηγὴ χαὶ τὰ πουλιὰ 

χαὶ τ᾽ ἄλογα καὶ τὰ δεντρὰ 

τρελλὸς μαζί τους μὲ κραυγὴ 
δριαμθευτικὴ 

κραυγὴ χι’ ὀγὼ ἀλαλάζω χι ἀλαλάζω 
ἀπὺ χαρά. 


᾿Ἤρῦες, χαλῶς τη ἡ "Ανοιξη. 

μὲ τὴ ζωὴ τὴ γελαστὴ χαὶ τὰ μυρουδιχά της' 
στὸ ἀχνὸ Ἑανϑὸ. χρυσάφι σου 

πρὸς τὸ ἁπαλὸ ἐψὲς δείλι 

λειτούργησαν μ᾽ εὐλαθικοὺς 

καὶ νικητήριους ὕμνους 

τὰ πετεννὰ στὰ νιόχλαδα τοῦ δάσου. 


Τῶν ᾿Ασωμάτων ἄνοιξεν ἡ Πύλη. 


Κι ἀγαλινὰ καὶ πρᾶα τὴν Πλάση 
μ᾽ ὅσους πιστοὺς 
οἱ δυσμικὲς τὴν ἔντυσαν οἱ ὧρες 

. 


χι) ἀφιόνι στὸ. χρυσὸ ποτίζουν τάσι 
τοὺς στοχασμούς. 


Κύκνος ἢ μέρα τραγουδάει 

χαὶ στῶν ἀνθέων τὸ ϑυμιατὸ 

σὰ ϑύμηση ἁπαλότατη ἀπ’ τὰ θάδεια 
ὅπου ξυπνάει τοῦ χαιροῦ καὶ πάει, 
χουσόνειρο ἀξημέρωτης αὐγῆς 
μαχκαριστὸ 

ὤ ϑάμα, ἀπὰ στὸ ὑπέρτατο 

τὸ ἀνάδομα τῆς νέας ζωῆς 

--ϑεῖο μυστήριο---ἐγεῖραν οἱ σὐρανοὶ 
στὸν Εὐαγγελισμό. 
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το πσξΙδΙ 


Στοῦ γέρανου ἁπαλὰ τοῦ αἰϑεροπλάνου 
πετάω τὶς φτεροῦγες, χελιδόνι; 

χι ἀπὺ τὴν Πλάση πέτομαιν πιὸ πάνου 
καὶ στὰ γαλήνια τ᾽ οὐρανοῦ τὰ θάδη 

φιλῶ τὰ λαχταρίσματα ποὺ ἁπλώνει 

ἣ πούλια. Αὐτοκρατόρισσα τοῦ ὀνείρου: 
κι᾿ ἀλάργα ἀπ᾽ τοῦ χαμοῦ τὰ κρύα τὰ μάτια 
µε ταξιδεύει ὁ γέρανος στοῦ. ᾿Απείρου 

τὰ ὁλοτρεμάμενα τὰ αἰϑεροπλάτια. 

πρὸς κάποια λουλουδένια φὠτοχώρα. 

πρὸς κάποια ὡραία γῆ στεφανοφόρα 

τοῦ ἥλιου ποὺ οἱ ἀχτῖδες τὴ ϑερμαίνουν: 
ἐκεῖ ὅπου ἕνα ἀτέλειωτο ὑμνολόϊ 

οἱ ἀγάπες, οἳ ἔρωτες, μελισσολόι 

σὲ κάποιον ἄφράαστο "Όλυμπο ἀπαλαίνουν. 


Μὰ. ποῦ ὄντας φτάσει δὲ νὰ μ᾽ ἀπυϑώσει 
ὃ γέρανος, ἀκάτεχο πουλάκι; 

Μὴ στὸ παλάτι ἀπάνω ϑὰ μ᾽ ἀφήση 

καὶ ἡ Ῥήγισσα χλουθὶ γιὰ νὰ μὲ αλείση 
στὴν ἀγκαλιά της; 

ἢ μὴ σ’ ἕνα φαράγγι 

τάφο μου μαῦρο, δὲ νὰ μὲ θυϑίση 

ποὺ τὰ ψοφίμια συντροφιά μου 

καὶ τὸ σκοτάδι --ἀλλοί µου--- ταφοπλάκα; 
Ποῦ ϑὰ μ᾽ ἀφήση, ὄντας ϑὰ φτάση τάχα; 
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Τί περιμένεις; 


Πέρασαν τὰ μεσάνυχτα χαὶ τὸ φεγγάρι 

ἅλινο πάει κατὰ τὴ δύση. 

Ἡ νύχτα κρύα’ τὴ ζωὴ ὃ ὕπνος 

στὴν ἀγχαλιά του ἔχει θυϑίσει. 

Μακάρια ὃ κόπος τῆς ἡμέρας 

σὲ μιὰ γωνιὰ ἡσυχάζει. 

Γύρω παντοῦ μιὰ νέχρα εἶν᾽ ἁπλωμένη 

Ἀι᾿ ἔτσι ψιλό - ψιλὸ φέρνει ὁ ἀγέρας 

τὸ παγωμένο ἁγιάζι. 

Στὰ πάρκα καὶ στοὺς δρόμους 

μιὰ ἀλλόκοτη ἐρημιὰ παντοῦ θαραίνει. 

Κι᾽ ἐσὺ τρελλὲ καὶ ἰδεολόγε ὁπώχεις χλείσει 

τὸν πυρετὸ μέσ’ τὸ ἄθλιό σου κεφάλι 

καὶ ξαγρυπνᾶς μὲ τὸ καντήλι 

τὺ τρεμουλιάριχο. τί περιμένεις; 

Σῶχουν φωτιά, χι’ ἀγκάθια ἀπὰ στὸ στρῶμα σου σκορπίσει: 
Τῶν φαντασμάτων σύντροφε, στὰ πάρωρα ἀγρυπνοῦνε 
οἱ κουκουθάγιες μοναχὰ χι’ οἱ σχῦλοι. 


(’ Ανέκδοτα ποιήματα, δημοσιευμένα τώρα σὲ ἄναμνησ- 
τικὸ τόμο ἀπὸ τὴν σύντροφο τῆς ζωῆς του ᾿ Ηλέκτρα 
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“ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΙΣΜΑΗΛ, 


Μιὰ περίπτωσις «ἐξω - ἐγκεφαλικῆς μνήμης» 


(ἢ μειενσαρκώσεως) σ᾿ ἕνα Τουρκικὸ χωριὸ 


Τοῦ καθηγητοῦ παραψυχολογίας Η. Ν. ΒΑΝΕΕΙΕΕ 


στὸ πανεπιστήμιο Ῥαζαστάν, ᾿]νδία 


ΔΗΜΟΣΙΕΥΕΤΑΙ στὰ εἰδικὰ 
περιοδικὰ πολλῶν χωρῶν ἡ,  ἔκ- 
ϑεσις τοῦ Καϑηγητοῦ Η. Ν. 
ΒΑΝΕΠΟΕΕ, διευθυντοῦ τοῦ 
Τμήματος Παραψυχολογίας τοῦ 
Πανεπιστημίου τοῦ Ῥαξαστάν, 
στὴ Ζαϊπούρη τῆς Ἰνδίας, σχε- 
τικὰ μὲ τὴν ; ἔρευνα ποὺ ἔχαμε 
προσωπικῶς στὴν Τουρχία γιὰ 
μιὰ περίπτωσι πιϑανῆς μετεν- 
σαρκώσεως. Ἡ ἔρευνα διεξήχϑη 
τὸν Δεχέμθριο τοῦ 1969, μὲ οἳ- 
κονομικὴ συνδρομὴ τοῦ. 'Ιδρύ- 
ματος Παραψυχολογίας Νέας 
Ὕόρκης καὶ τῆς Ἕδρας Ψυχια- 
τρικῆς καὶ Νευρολογίας τοῦ |]α- 
νεπιστημίου τῆς Βιργινίας, ἐ- 
πίσης μὲ τὴν θοήϑεια τῆς Τουρ- 
κικῆς 'Εταιρίας Παραψυχολογί- 
ας καὶ μὲ τὴν παρακολούϑησι ἀ- 
πεσταλμένων τῆς ἐφημερίδος 
«Χουριέτ». Ὁ ΙΛΙΣΟΣ δηµοσι- 
εὖει περίληψι τῆς ἐπϑέσεως αὖ- 
τῆς, ποὺ ϑίγει ἕνα συναρπαστι- 
κοῦ ἐνδιαφέροντος ϑέμα. 


ΤΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ ἔχουν ὡς 
ἑξῆς: Στὸ. χωριὸ Μιντίκ τῶν 
᾿Αδάνων, τῆς Τουρχίας. ζοῦσεν 
ὁ ᾿Αμπέητ Σουξουλμούς, χηπου- 
ρός, σχετικὰ εὔπορος. 'Ἡ πρώτη 
του γυναίκα. ὀνομαζομένη. Χα- 
τίς, δὲν τοῦ ἔδωσε παιδιὰ καὶ 
τὴν χώρισε, ἀλλὰ τὴν ἐκράτησε 
στὸ κτῆμα του καὶ τὴν συντηροῦ- 
σε, µόνον ποὺ ἔμενε σ᾽ ἕνα µι- 
κρὺ σπιτάκι, σὲ λίγη ἀπόστασι 
ἀπὸ τὴν ἐπίσημη. κατοικία του. 
Ἢ δεύτερη γυναίκα του, ὀνομα- 
ξομένη. Σαχιντά, ἐτεκνοποίησε 
κατ᾽ ἐπανάληψιν. Μιὰ ἡμέρα 
προσέλαθε μιὰ ὁμάδα ἐργατῶν 
ἀπὸ ἄλλο χωριό. Ἐκεῖνοι, γιὰ ἄ- 
γνωστούς λόγους, τὸν παρέσυραν 
στὸ σταῦλο καὶ τὸν ἔσφαξαν. 
Αὐτὸ συνέθη στὶς 531 ᾿Ἰανουαρί- 
ου τοῦ 1956. "Ακουσε τὶς χραυ- 
γὲς τοῦ ᾿Αμπέητ ἢ γυναίκα του 
ἣ Σαχιντὰ κ᾿ ἔτρεξε μαζὶ μὲ 
δύο κόρες της, νὰ τὸν δοηϑή- 
σουν, ἀλλὰ οἳ κακοῦργοι τὶς ἔ- 
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σφαξαν ἐπίσης. Συνελήφϑησαν 
μετὰ μία ξθδομάδα, δύο ἀπηγ- 
χονίσϑησαν καὶ ὁ τρίτος πέθανε 
στὴ φυλακή. 

Λίγους μῆνες ἀργότερα, ὁ 
Μεχμὲτ ᾿Αλτινκλίς, μπακάλης 
καὶ χασάπης μαζί, σ᾽ ἕνα συνοι- 
κισμὸ πιὸ πέρα ἀπὸ τὸ χωριὸ 
Μιντίκ. ἀπέχτησε ἕνα ἀγόρι, ποὺ 
τὸ ὠνόμασε ᾿Ισμαήλ. Ηταν τὸ 
ἕνατο παιδὶ τῆς οἰκογενείας. “Ο- 
ταν ἦταν περίπου δύο χρονῶν, 
ἄρχισε νὰ μιλάη γιὰ χάποια 
προηγούμενη ζωή του. Εἶπε στὸν 
πατέρα του: «Κουράστηκα νὰ 
ζῶ ἐδῶ. Θέλω νὰ γυρίσω στὸ 


σπίτι μου, κοντὰ στὰ παιδιά 
μου». Ἐν συνεχείᾳ διηγήϑηκε 
περιστατικὰ τῆς προηγουμένης 


ζωῆς του καὶ τῆς δολοφονίας του, 
ποὺ ἔμοιαζαν μὲ τὴν ἱστορία τοῦ 
᾿Αμπέητ Σουζουλμούς. "Ένα χρό- 
νο ἀργότερα, οἱ δικοί του ἀπε- 
φάσισαν νὰ τοῦ ἐπιτρέψουν τὴν 
ἐπίσκεψι τοῦ «σπιτιοῦ του» καὶ 
ὁ Ἰσμαὴλ. ἔδειξε ὁ ἴδιος τὸ δρό- 
μο, τοὺς ὠδήγησε μέχρι τὴν κα- 
τοιχία τοῦ ἄλλοτε Α.Σ. καὶ ἐ- 
χεῖ τοὺς ἔδειξε ποῦ τὸν ἐσκότω- 
σαν καὶ ποῦ τὸν εἶχαν ϑάψει. 
Ἐπίσης ἀνεγνώρισε τὰ μέλη τῆς 
οἰκογενείας τοῦ Α.Σ. 


Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ἀναφέρει 
στὴν ἔχϑεσή του: 

«... Ὁ ᾿Ισμαὴλ. ἐξηκολούθησε 
νὰ ταυτίζεται μὲ τὸν ᾿Αμπέητ 
Σουζουλμοὺς καὶ χατὰ τὴν διάρ- 
χεια τῆς ἐπισκέψεώς µου, ὅταν 
ἦταν Τ ἐτῶν. 

Ἡ οἰκογένειά του εἶναι µου- 
σουλμανικὴ καὶ δὲν εἶναι εὔλο- 
γον νὰ ὑποτεδῆ ὅτι τὸν εἶχεν ἐ- 
πηρεάσει, διότι ἡ ϑρησχεία αὖ- 
τὴ ἀρνεῖται τὴν μετενσάρχωσι, 
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διὰ τὸν λόγον ὅτι δὲν τὴν ἀνα- 
φέρει τὸ Κοράνιον. Πιστεύουν 
μᾶλλον ὅτι κάποιο πνεῦμα ἔκαμε 
«κατοχὴν» τοῦ σώματος τοῦ μι- 
κροῦ Ἰσμαὴλ. Δὲν ὑπάρχουν ἔν- 
δείξεις ὅτι ἡ οἰκογένεια ἐπεδίω- 
ξε ϑόρυθο γύρω ἀπὸ τὰ περυστα- 
τικά, τοὐναντίον. Οὔτε ἤϑελε 
τὴν διεξαγωγὴ τῆς ἐρεύνης 
καὶ ἀρνήϑηκαν νὰ μὲ θοηδή- 
σουν. Ὁ πατέρας τοῦ ᾿Ισμαὴ]. 
δὲν ἤϑελε νὰ μὲ συνοδεύση στὸ 
σπίτι τῆς ἄλλης οἰκογενείας, ἕ- 
ως ὅτου ἀπεφάσισα νὰ τὸν ἀ- 
ποζημιώσω γιὰ τὸ μεροδούλι ποὺ 
ϑὰ ἔχανε. Καὶ ἡ ἄλλη οἰκογέ- 
νεια ἐπίσης ἀντέδρασε, μάλιστα 
ἣ μία ἀπὸ τὶς χόρες τοῦ σκοτω: 
μένου, ὀνομαζομένη Γουλσαρίν, 
ἀντέδρασε ἰδιαιτέρως καὶ ὅπως 
ἔμαϑα φοθόταν ὅτι ὁ ᾿Ισμαὴλ. ϑὰ 
ἐγείρη ἀπαιτήσεις στὴν κληρονο- 
μία της ἀπὸ τὸν πατέρα της. 


Οἵ. κάτοικοι τῶν. ᾿Αδάνων ἡ- 
σαν ἐν γνώσει τῆς δολοφονίας 
τοῦ Α.Σ. Καὶ ἡ οἰκογένεια τοῦ 
Ἰσμαὴλ, ἐγνώριζε. τὰ περιστατι- 
χὰ σὲ γενικὲς γραμμές. Καὶ τὸ 
σπίτι τοῦ σκοτωμένου ἤξεραν. 
Τὸ πλεῖστον τῶν ὅσων ἀφηγεῖ- 
το τὸ παιδί, δὲν τὰ ἀγνοοῦσε ἢ 
οἰκογένεια τοῦ ᾿Ισμαήλ. Μερικὰ 
ὅμως περιστατικὰ ἦσαν ἄγνωστα 
σ᾽ ὅλους, ὅπως τὰ ποσὰ ποὺ χρω- 
στοῦσαν μερικοὶ χωρικοὶ στὸν 
Α. Σ. Γενικά, τὸ ἐνδιαφέρον εἷ- 
ναι ὅτι ὁ ᾿Ισμαὴλ. ὄχι μόνον ἐταύ- 
τιζε ἰσχυρὰ τὸν ἑαυτό του μὲ τὸν 
᾿Αμπέητ, ἀλλὰ καὶ μπόρεσε νὰ 
ἀναγνωρίση τὰ μέλη τῆς οἴκογε- 
νείας τοῦ Α.Σ. ὅταν γιὰ πρώτη 
φορὰ τὰ ἀντίκρυσε. 

Τόσο ἰσχυρὴ εἶναι ἡ ταύτισις 
τοῦ Ἰσμαὴλ. μὲ τὸν ᾿Αμπέητ, ὅ- 
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στε συχνὰ δὲν ἀπαντᾶ ὅταν τὸν 
φωνάζουν ᾿Ισμαὴλ. καὶ ἐπιμένει 
νὰ τὸν φωνάζουν ᾿Αμπέητ. {1ερι- 
γράφοντας τὴν ζωὴ τοῦ ᾿Αμπέητ 
χρησυμοποιεῖ τὸν ἐνεστῶτα π.χ. 
(«Ἔχω ἕνα σπίτι, ἔχω παιδιὰ ποὺ 
τὰ λένε Ζακί, Χυκμὰτ καὶ Γουλ- 
σαρίν, νὰ ὃ τάφος µου» κλπ. 

Μερικὰ ἀπὸ τὰ περιστατικὰ 
τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ ᾿Ἰσμαήλ, 
ὅπως μοῦ ἀνεφέρϑησαν: 'Ο πα- 
τέρας του ἀγόραζε παστέλια γιὰ 
τὰ παιδιὰ καὶ ὁ ᾿Γσμα]ἡλ, τότε 30 
μηνῶν, τοῦ ἐζήτησε ν᾽ ἀγοράση 
καὶ ἕνα ἀκόμη, γιὰ νὰ τὸ στείλη 
στὴν «κόρη του» Γουλσαρίν. Σὲ 
ἡλικία 3 ἐτῶν, ὁ ᾿Ισμαὴλ πῆγε 
στὸ χασάπικο τοῦ πατέρα του καὶ 
τοῦ ἐζήτησε νὰ τοῦ δώση ἕνα ὦ- 
ραῖο κομμάτι χρέας, νὰ τὸ ψήση 
καὶ νὰ τὸ στείλη στὰ παιδιά του. 
Τὴν ἴδια ἐποχή. ὅταν πῆγε στὸ 
σπίτι τοῦ Α.Σ. ἀνεγνώρισε τὴν 
πρώτη γυναίκα του Χατὶς καὶ ᾱ- 
νελύθη σὲ λυγμούς. 'Ο΄ Ἰσμαὴλ. 
φοράει στὸ λαυμό του ἕνα µαν- 
τήλι, ἐνῶ δὲν τὸ συνηϑίζουν οὔ- 
τε τὰ ἄλλα μέλη τῆς οἴκογενείάς, 
οὔτε καὶ οἵ χωρικοί. Ὁ Α.Σ. φο- 
ροῦσε συχνὰ μαντήλι στὸ λαιμό. 
Ζητάει συνεχῶς νὰ. γυρίση στὸ 
σπίτι του... “Όμοια Φφερσίματα 
τοῦ Ἰσμαὴλ. παρετήρησα. κατὰ 
τὴν παραμονή μου στὴν περιοχὴ 
τῶν ᾿Αδάνων. 

Δὲν διεπίστωσα σχηνοϑεσία ᾱ- 
πάτης ἢ ἐλατήρια χέρδους ἀπὸ 
αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν. Ἡ παραδο- 
χὴ τῆς ἀπόψεως τῆς μετενσαρ- 
χώσεως ϑὰ προκαλοῦσε ἀνυπολη- 
ψία στὴν οἰκογένεια, σὲ μιὰ πε- 
ριοχὴ ὅπου ἀπορρίπτεται. ἢ με- 
τενσάρχωσις, γι’ αὐτὸ καὶ γίνε- 
ται λόγος περὶ «κατοχῆς» ἀπὸ κά- 
ποιο πνεῦμα. Αἱ δύο οἰκογένειαι 
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ἔχουν ψυχρὲς σχέσεις καὶ ἀπο- 
κλείεται νὰ ἔχουν συνεννοηϑή. 
Οὔτε ἐϑορύθησαν γύρω ἀπὸ τὴν 
ὑπόθεσιν αὐτήν. Ἐξ ἄλλου ἡ 
συγκίνησις τοῦ ᾿Ισμαὴλ φαίνεται 
αὐϑόρμητη. 

Ὡς πρὸς τὰ ἀναφερόμενα ἀπὸ 
τὸν ᾿Ισμαὴλ, τὰ ἀγνοούμενα ἀπὸ 
τὴν οἰκογένειά του, ϑὰ μποροῦ- 
σε νὰ ὑποτεϑῆ ὅτι τὰ ἔμαδε μὲ 
δέκτην ὑπέρ - αἰσθήσεως. ᾿Αλλ’ 
ἂν αὐτὸ συνέθη, γιατὶ νὰ περιο- 
ρισϑῆ σὲ ὅ,τι ἀφοροῦσε τὸν Α. 
Σ. καὶ ὄχι ἄλλα πρόσωπα; Ἐπί- 
σης, ἂν αὐτὸ συνέθη. ϑὰ πρέπει 
νὰ τοῦ ἐχρησίμευσαν ὡς πράκτο- 
ρες - πομποὶ ἄλλα πρόσωπα, ποὺ 
ἦσαν κάτοχοι τῶν πληροφοριῶν. 
Τοῦτο, ὅμως, δὲν δὰ ἐξηγοῦσε 
τὴν ἐπὶ ἔτη συμπεριφορά του, 
ποὺ διεχρίνετο γιὰ σταϑερότητα, 
σαφήνεια καὶ τρυφερότητα, σχε- 
τικὰ μὲ τὰ πρόσωπα τῆς οἴκογε- 
νείας Α. Σ. Οὐδέποτε ἄλλοτε 
συνηντήσαμε περίπτωσι τοῦ εἴ- 
δους αὐτοῦ, ὅπου ἡ προθολῇ πα- 
λαιᾶς προσωπικότητος νὰ εἶναι 
τόσο δυνατή. 

Θὰ μπορούσαμε νὰ δεχϑοῦμε 
τὴν συνδυασμένη ἐρμήνεία τῆς 
ὅπερ - αἰσθήσεως καὶ προσωπο- 
ποιήσεως ἐὰν εἴχαμε τὸ παραμι- 
κρὺ ἐλατήριο ἢ τὸν μηχανισμὸ 
αὐτῆς τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ ᾿1- 
σμαήλ.. "Όμως, οἱ γονεῖς του δὲν 
ἔδειχναν καμμιὰ ἐπιϑυμία νὰ τὸν 
θλέπουν σὰν διαφορετικὴ προσω- 
πικότητα καὶ ἦσαν ταραγμένοι, 
παρὰ γοητευµένοι, ἀπὸ τὴν πα- 
ραδοξότητα τῆς συμπεριφορᾶς 
τοῦ ᾿Ισμαήλ. Κανένα λόγο δὲν 
εἶχαν νὰ ἐπιθάλουν στὸν ᾿Ίσμα- 
ἠλ. νὰ προσποιῆται τὴν προσωπι- 
κότητα τοῦ ᾽Αμπέητ. 

Ὃ ἀνεπαρκὴς χαρακτὴρ τῶν 
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ἐξηγήσεων γιὰ τὶς πληροφορίες, 
ποὺ ὁ ᾿Ισμαὴλ ἐνδεχομένως ἀπέ- 
Ἄτησε διὰ χανονικῆς ὁδοῦ ἢ διὰ 
τηλεπαϑείας, ὡς θάσιν τῆς συµ- 
περιφορᾶς του, μᾶς ὁδηγεῖ στὴν 
ἐξέτασι ἄλλονν ἐξηγήσεων. ὅπως 
ἢ ἐπίδρασις τοῦ ἐπιζῶντος νοητι- 
χοῦ στοιχείου τοῦ Α.Σ. Τὸ σύν- 
ολον τῶν πληροφοριῶν καὶ τῆς 
συμπεριφορᾶς τοῦ ᾿Ισμαὴλ γα- 
ραχτηρίζεται ἀπὸ τὴν προσωπι- 
χότητα τοῦ Α.Σ. Καὶ ὑποθάλλει 
τὴν ἄποψιν ὅτι τὸ νοητικὸν τοῦ 
τελευταίου συνέθαλλε κατὰ κά- 
ποιον τρόπο στὴν συυπεριφορὰ 
τοῦ Ἰσμαήλ. 'Η ἐπίδρασις αὐτὴ 
δυνατὸν νὰ παραχθῆ εἴτε μὲ «χα- 
τοχὴν» ἢ μέ μερικὴν ἐπιρροὴν 
τῆς ἀποσαρχωϑείσης προσωπικό- 
τητος ἐπὶ τοῦ Ισμαήλ. “Ὑπάρχει 
καὶ ἢ ἐκδογὴ τῆς μετενσαρχώσε- 
ως, κατὰ τὴν ὁποίαν ὁ ᾿Αμπέητ 
καὶ ὁ Ἰσμαὴλ λαμθάνονται ὗπ᾽ 
ὄψιν ὡς διάδοχος. ὁ ἕνας τοῦ ἅλ- 
λου, μὲ τὴν διαδοχικὴ χατάληψι 

ν δύο διαφόρων φυσικῶν ὄργανι- 
σμῶν. 


Καθηγητὴς. Ἡ. Ν. Βαπετ]εε 


Διευθυντὴς τοῦ τμήματος Παραψυ- 
χολογίας τοῦ Πανεπιστημίου Β8]88- 
ίμαπ, δαῖριτ 


ΙΛΙΣΟΣ 
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ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ: Ὁ καϑηγητὴς Η. 
Ν. ΒΑΝΕΒΟΕΕ δι᾽ ἐπιστολῆς του 
πρὸς τὸν Διευϑυντὴ τοῦ «ΙΛΙΣΟΤΥ», 
τὸν πληροφορεῖ ὅτι διεξάγει ἐπὶ διε- 
ϑνοῦς κλέµαχος ἔρευνα ἐπὶ ἐνδείξεων 
μετενσαρκώσεως καὶ ϑὰ ἐκτυμοῦσε πο- 
λὺ πληροφορίες ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα. Ἔ- 
πειδὴ ἡ λέξις μετενσάρκωσις γίνεται 
συνήθως δεκτὴ μὲ δυσφορία, τὸ πανε- 
πιστήμιο τοῦ Ῥαξαστὰν χρησιμοποιεῖ 
τὸν ὅρον ᾿Ἐξω-ἐγκεφαλικὴ 
μνήμη γιὰ τὶς περιπτώσεις πλη- 
ροφοριῶν ἢ ἐκϑέσεων, ἀναφερομένων 
σὲ προγενόστερες ζωές. 

Ἡ ἔκθεσις γιὰ τὸν Ἰσμαὴλ χυκλο- 
φορεῖ σὲ Ἑεχωοιστὸ τεῦχος, τιμώμενον 
0.15. τοῦ δολλαρίου. Τὴν ἴδυα τιμὴ ἕ- 
χοι καὶ ἕτερον τεῦχος γιὰ μιὰ περί- 
πτωσι στὴν ᾿Ινδία. ἘΞ ἄλλου, ἡ ἔτη- 
σία συνδρομὴ γιὰ τὺ περιοδιχὸ «ΠΑ- 
ΡΑΨΥΧΟΛΟΓΙΑ» τοῦ: Ἰνδικοῦ ΙΤαν- 
επιστηµμίου, εἶναι 9.50 δολλάρια. 

Διεύϑυνσις: ΡΕΡΑΒΕΤΜΕΝΤ ΟΕ 
ῬΑΒΑΡΘΥΟΗΟΙΓΟαΑΥ. 
ὉΝΙΝΕΠΡΘΙΤΥ ΟΕ ΒΑΟΑΡΤΗΑΝ 

ΙΑΙΡΌΗΕ., ΙΝΡΙΑ 


Βίων ὁ σοφιστής, ἰδὼν ἕνα φϑονερὸν νὰ θαδίζη πολὺ σκυφτός, 


. 


εἶπε: ἢ σ᾽ αὐτὸν συνέθη κάποιο μεγάλο κακὸ ἢ σὲ ἄλλον κάποιο µε- 


γάλο ἀγαϑό. 
Ἔλεγεν ὁ Αριστοτέλης: 


Μοῦ φαίνεται 


ο . κ) - 
ὅτι πιὸ ἀνδρεῖος 


εἶν᾽ ἐκεῖνος ποὺ νικάει τὶς ἐπυϑυμίες του παρὰ τοὺς ἐχϑρούς. «Καὶ 
γὰρ χαλεπώτατόν ἐστιν ξαυτὸν γυκῆσαι». 
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Σοσιάδου . 
(τῶν ἑπτὰ σοφῶν) 


ὑποθῆκαι 


”Αρχε σαυτοῦ. 
Βίας μὴ ἔχου. 
Γλώττης ἄρχε. 
Διαθολὴν μίσει. 
Ἔχθρας διάλυε. 
Ζήλου σοφίαν. 
Ἡδῶν, ἐγκρατής. 
θυμοῦ κράτει. 
"δια φύλασσε. 
Καχίας ἀπέχου. 
Λέγε, εἰδώς. 

Μὴ ἐπὶ παντὶ λυποῦ. 
Νόμους πείθου. 
Ξενίας φρόντιζε. 
"Όρκῳ μὴ χρῷ. 
Πράττε δίκαια. 
Ῥύπου μακράν. 
Σοφίαν ζήλου. 
Τύχη μὴ πίστευε. 
Υἱοὺς παίδευε. 
Φιλίαν φύλασσε. 
Χρόνου φείδου. 
Ἰέγε μηδένα. 
"Ώρα τὰ πάντα. 
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᾿Απὸ τὴν ϑθη διεθνῆ 
σύνοδο τῆς θεοσοφικῆς 


Ἑταιρίας 


ΑΠΟ ΤΟ ”Αντυαρ τῆς ᾿Ινδί- 
ας. ἔρχονται πληροφορίες γιὰ 
τὴν 8θην διεθνή σύνοδο τῆς 
Θεοσοφικῆς 'Ἑταιρίας, ὑπὸ τὴν 
προεδρία τοῦ Ν. Σρὶ Ρὰμ καὶ μὲ 
συμμετοχὴ ' ἀντιπροσώπων --- 
μελῶν τοῦ. Γενικοῦ Συμθουλίου 
ἀπὸ ὅλα σχθδὸν τὰ μέρη τοῦ κό- 
σµου. ᾽Αξιόλογη ὑπῆρξε ἡ συµ- 
μετοχὴ ἀντιπροσώπων ἀπὸ τὴν 
Εὐρώπη (Γαλλία, 'Ελθετία, Νορ- 
θηγία, Σουηδία, Φινλανδία, Δα- 
νία, Ολλανδία, Γερμανία, ᾿Αγ- 
γλία καὶ Σκωτία) μὲ ἐπικεφαλῆς 
τὸν Τζὼν Κόατς. Συνολικὰ ἔ- 
λαθον μέρος στὴν σύνοδο 936 ἀν- 
τιπρόσωποι, ποὺ εἶναι ὁ μεγαλύ- 
τερος ἀρυϑμὸς τῶν τελευταίων 
ἐτῶν. 

Οἱ ξένοι ἔμευναν σὲ εἰδυκὰ κα- 
ταλύματα μέσα στὸ χτῆμα τῆς 
Θεοσοφικῆς Ἑπαιρίας, ποὺ ἀνη- 
γέρϑησαν μὲ πλαίσια μπαμποὺ 
καὶ στέγες ἀπὸ φοίνικες. Ἐλει- 
τούργησε ἕνα μεγάλο ξστιατό- 
ριο ὑπὸ τὴν διεύθυνσι τῆς Ῥουκ- 
μίνι Ντέθι, μὲ εἰδικὲς διακοσμή- 
σεις. 

Ἐπωμάτιζαν αἱ σημαῖαι ὅλων 
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τῶν ἐθνῶν, μὲ τὸ λάθαρο τῆς 
Θεοσοφυκῆς 'Ειαυρίας καὶ τὸ σύν 
ϑημα «Οὐδεμία ϑρησχεία ὑπερ- 
τέρα τῆς ᾿Αληϑείας» εἰς τὸ μέ- 
σον. 

Ἡ σύνοδος ἄρχισε μὲ ϑρη- 
σχευτικὴν λειτουργίαν ὅλων τῶν 
δογμάτων, μὲ συμμετοχὴν κλη- 
ρικῶν, οἱ ὁποῖοι ἀπὸ κοινοῦ ἀνέ- 
πεμψαν τὴν εὐχὴ τῆς ἀδελφό- 
τητος καὶ ἑνότητος. 

Ὁ Πρόεδρος Ν. Σρὶ Ῥάμ, ἀ- 
φοῦ ἀνεχοίνωσε ἐκϑέσεις περὶ 
τῆς ὀργανωτικῆς καταστάσεως 
τῆς Θεοσοφικῆς 'Ἑταιρίας στὶς 
διάφορες χῶρες τοῦ κόσμου, εἷ- 
πε τὰ ἑξῆς: 

«Ἡ Θεοσοφικὴ Ἑταιρία συ- 
γεπλήρωσεν ἤδη. ζωὴν. 89. ἐτῶν. 
Καίτοι ὃ ἀριϑμὸς τῶν μελῶν συγ- 
κριτικὰ εἶναι μικρὸς. ἢ ἐπιρροὴ 
τῶν δυδασχαλιῶν της εἶναι σκορ- 
πισμένη πολὺ μακρυὰ. καὶ ἢ λέ- 
Ἑις Θεοσοφία ἀκούεται σὲ µέρη 
ὅπου δὲν εἶχε ποτὲ ἄλλοτε ἀ- 
κουσϑη. Τίθεται τὸ ἐρώτημα, τί 
ϑὰ γίνη στὸ μέλλον; Ὑπάρχουν 
μερικοί. ποὺ νομίξουν ὅτι ἢ Ἑ- 
ταιρία δὲν ἐπεθεθαίωσε τὴν χρη- 
σιµότητά της. "Αλλοι πιστεύουν 
ὅτι τὸ μέλλον της εἶναι ἐξησφα- 
λισμένο, μάλιστα μερικοὶ ἀπὸ 
αὐτοὺς ἐλπίζουν ὅτι ϑὰ. ἐπαλήη- 
ϑεύση ἡ προφητεία τῆς "Έλενα 
Πετρόθνα Μπλαδάτσχυ, ὅτι κα- 
τὰ τὸ τελευταῖον τέταρτον τοῦ 
αἰῶνος µας ϑὰ δοδῆ στὸν χόσμο 
ἰσχυρὴ ὤϑησις ἀπὸ τὶς πηγὲς 
τῆς Θεοσοφίας καὶ ἣ Εταιρία ϑὰ 
εἶναι ὁ μεσάζων γιὰ αὐτὴ τὴ 
νέα ζωή. ᾿Εγὼ φρονῶ ὅτι τὸ πιὸ 
συνετὸ καὶ πρακτικὸ εἶναι νὰ 
συγχεντρωϑοῦμε σὲ δρᾶσι, χωρὶς 
προσδοχίες, ἐνεργοῦντες ὅσο χα- 
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λύτερα μποροῦμε καὶ διαδίδον- 
τες τὴν Θεοσοφία, κατὰ τέτοιον 
τρόπο, ὥστε νὰ συμθῆ τὸ καλύ- 
τερο ποὺ μπορεῖ νὰ συμθῆ. Ας 
κάνωμε τὸ καλύτερο ποὺ μποροῦ- 
µε στὸ παρόν, ξεχνώντας τὸ 
μέλλον. Διότι τὸ μέλλον γίνεται 
ἀπὸ τὸ παρόν.» 

Ἔπειτα ὁ Ν. Σρὶ Ρὰμ μίλησε 
νενικὰ περὶ Θεοσοφίας καὶ εἶπε : 
«Τὸ ἔμθλημα τῆς Θεοσοφι- 
κῆς Ἑταιρίας εἶναι: Οὐδεμία 
ϑρησχεία ὑπερτέρα τῆς ᾿Αληϑεί- 


ας. 

᾽Αλλά, τί εἶναι ᾿Αλήϑεια; Ἡ 
λέξις κλείνει πολλὲς ἔννοιες. [1ε- 
ρυλαμθάνει διάφορα ἐπίπεδα πεί- 
ρας καὶ ὑπάρξεως. ᾿Αλλὰ οὔσια- 
στικὰ σημαίνει τὴν Μία Ζωή, ἦ 
ὁποία εἶναι ἓν ἐνεργείᾳ στὶς ἆνα- 
ρίϑμητες μορφὲς καὶ ἐκδηλώσεις. 

᾿Αφορᾶ τὴν ᾿Αλήϑεια μέσα μας 
καὶ σὲ κάϑε ἄλλη μορφὴ ζωῆς. 
Ἐὰν. χατανοήσωμε τὴν ἀλήδεια 
ἔτσι περιλαμθάνοντες κάϑε συ- 
γειδητὴ καὶ ὑποσυνείδητη κίνη- 
σι, τότε ϑὰ ἔλϑη μία κατανόησις 
τῆς ζωῆς, ποὺ 9’ ἀρχίση ἀπὸ τὸν 
ἑαυτόν µας καὶ ϑὰ φάση σὲ ὅ- 
λον τὸν ἐξωτερικὸ κόσμο. 

Γιὰ νὰ ἐπιφέρωμε ριζικὴ καὶ 
ἐκκαϑαριστικὴ ἀλλαγὴ στὴν χοι- 
γωνία, στὸν κόσμο, πρέπει νὰ 
ἀρχίσωμε αὐτὴ τὴν ἀλλαγὴ ἀπὸ 
τοὺς ἑαυτούς µας. Αὐτὴ ἡ ἀλλα- 
γή. ἂν πρόκειται νὰ ὁδηγήση 
σ᾽ ἕναν καλύτερο κόσμο, μὲ πε- 
ρισσότερη ἁρμονία, πρέπει νὰ 
προσανατολίζεται πρὸς τὴν ἓνό- 
τητα τῆς ζωῆς. 

Χρειάζεται ἣ ἀφύπνισις ἐκεί- 
γη ἢ ὁποία δὰ προηγηῦδή τοῦ 
λυτρωμοῦ ἡμῶν καὶ τῶν συναν- 
ϑρώπων μας. Μία ἀφύπνισις ἀ- 
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πὸ τὴν κατάστασι, ἡ ὑποία ἐνῶ 
σωματικῶς χαρακτηρίζεται ἀπὸ 
ἐγρήγορσι, ἐσωτερυκῶς εἶναι κα- 
τάστασις ὕπνου ἢ ὄνείρου. 

Στὸν κόσµο ὑπάρχουν πολλὰ 
στραθά. ᾿Αλλὰ ὑπάρχουν καὶ 
πολλοὶ καλοὶ ἄνθρωποι, ποὺ 
πράττουν τὸ χαλύτερο γιὰ νὰ 
διορθώσουν τὴν κατάστασι. Κα- 
ϑῆκον µας εἶναι νὰ τοὺς θοηϑή- 
σωµε ὁπουδήποτε εἶναι δυνατόν. 
᾿Αλλά, ταυτοχρόνως “πρέπει νὰ 
ϑέσωμε στὸν ἑαυτόν µας τὸ ἐρώ- 
τημα: Μήπως εἶναι κάτι, ποὺ 
ἂν τὸ κάμωμε ϑὰ φέρη εὐρύτε- 

ρη ἀλλαγὴ καὶ δὰ ξερριξώση τὶς 
ἐσφαλμένες ἰδέες, φόθους καὶ 
μεθόδους; Μιὰ τέτοια ἀλλαγὴ 
μπορεῖ νὰ συμθῆ μόνον σ᾽ ἐκεῖ- 
νο τὸ χέντρον, ποὺ εἶναι τὸ ἄτο- 
μον, δηλαδὴ σὲ σᾶς καὶ σέ μέ- 

“Όταν ἀντικρύσωμε τὸ φῶς, 
ποὺ εἶναι τὸ φῶς τῆς ᾿Αλήϑειας, 
ὅλες οἱ σκιὲς. ϑὰ σκορπισθοῦν, 
διότι οἱ σκιὲς προχαλοῦνται ἀπὸ 
τὴν ἔλλειψι φωτός. 

Εἴτε πρόχειται γιὰ τὸν. πόλε- 
μο, τὸν Κρατικὸ δεσποτισμό, τὴν 
ἀγριότητα πρὸς τὸν ἄνϑρωπο καὶ 
τὰ ζῶα, τὴν διαφϑορά, τὸν ξε- 
πεσμὸ καὶ τὰ παρόμοια --- ὅλα 
αὐτὰ ϑὰ ἐξαφανισθοῦν ἀπὸ: τὸ 
φῶς ἢ ϑὰ λιγοστέψουν σηµαντι- 
κά. ᾿Αλλὰ πρέπει νὰ ὑπάρξη ἡ 
ϑέλησις γιὰ τὴν ἀποπομπὴ αὖ- 
τῶν τῶν καταστάσεων. Ἡ ϑέλη- 
σις ἢ ἐπιθυμία εἶν᾽ ἐκείνη ποὺ 
ϑὰ ἀνοίξη τὴν νέα ἐποχὴ, τὸν 
νέο χύχλο στὸν χόσμο, γιὰ τὸν ὁ- 
ποῖον ὅλοι μιλοῦν ἢ εὔχονται. 
Πρέπει λοιπὸν μέσ᾽ ἀπὸ τὸν χα- 
ϑένα µας νὰ ἀνάψη τὸ φῶς. Καὶ 
αὐτὴν τὴν σκοπιμότητα ὕπηρε- 
τεῖ ἣ Θεοσοφικὴ Ἑταιρία, ἢ ὁ- 
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ποία γι αὐτὸν τὸν σκοπὸ ἵδρύ- 
ϑη. Νὰ δώση στὸν κόσµο τὴν 
γνῶσι τῆς Μιᾶς Ζωῆς, τῆς ὁποί- 
ας εἶναι ἁπλὲς ἐκφράσεις ἢ πᾶ- 
σα Ἐπιστήμη, Φιλοσοφία καὶ 
Θρησκεία. Ἐὰν μέσα μας λάμ- 
ψη αὐτὸ τὸ φῶς, ἡ ξωὴ ϑὰ πά- 
ρη τὰ ἀληϑινά της χρώιιατα καὶ 
ἣ ὀμορφιά της. ποὺ ἀποτελεῖ τώ- 
ρα μόνον ἐλπίδα καὶ ὄνειρο, ϑὰ 
τείνη πρὸς τὴν πραγματικότη- 
τα. 

Ἠ Θεοσοφία, κατ᾽ ἐμέ, δὲν 
πρέπει νὰ εἶναι μιὰ ἀποϑήκευσις 
γνώσεων ἢ νόμων. Αν συμθῆ 
αὐτό,. δὰ παλιώση, ἐνῶ πρέπει 
νὰ, εἶναι φρέσκια διαρχῶς χαὶ 
νὰ κινῆται πρὸς τὰ ἐμπρός. Ἐ- 
ἂν ὅμως ἀποθῇ μέθοδος γνώσε- 
ως τοῦ ἑαυτοῦ µας, ϑὰ εἶναι αἰ- 
ώνια ὅπως χαὶ ἣ φύσις καὶ ἡ ἀ- 
ξία της θὰ εἶναι ἔγκυρη παντο- 
τινά. 

Ἕνας ἱππότης. τοῦ μεσαιῶνος 
ἔλεγε: «Ὁ κόσμος εἶναι “ἕνα 
στρείδι, ποὺ 9’ ἀνοίξη μὲ τὸ 
σπαθί μου». Σ᾽ αὐτὴ τὴν δήλω- 
σι δίνουμε τὴν ἑξῆς ἑρμηνεία: 
Τὸ ξῖφος εἶναι ἢ διεισδυτικὴ ἀ- 
Ἠτίνα τῆς διανοίας χαὶ τὸ στρεί- 
δι εἶναι τὸ μυστήριο τῆς ζωῆς, 
τῆς ἀτομικότητος, τὸ μυστήριο 
τῆς φύσεως, τοῦ ἄλλου ἄνδρα, 
τῆς ἄλλης γυναίκας, τοῦ ἑαυτοῦ 
µας. Στὴν ἐπιχείρησι τῆς γνώ- 
σεως τοῦ κόσμου πρέπει νὸ ὑπάρ- 
χἠ φρεσκάδα, ἅμιλλα, χαρά. Πε- 
ριληπτικά, ἣ Θεοσοφία δὲν πρέ- 
πει νὰ σηµαίνη ὁποιαδήποτε τυ- 
πικὴ γνῶσι, ἀλλὰ τὴν ὁδὸ τῆς 
γνώσεως, ποὺ εἶναι ἡ ἴδια ἡ 
ξωὴ στὸν δημιουργικὸν καὶ ἐ- 
λεύϑερον ροῦν τῆς ἐκδηλώσεώς 
της». 
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ΟΙ ΕΧΘΡΟΙ ΤΟΥ ΤΕΚΤΟΝΙΣΜΟΥ 


“Ενα διαφωτιστικὸ ἄρθρο τοῦ ᾽Αμερικανοῦ 


ΗΕΝΕΥ ΖΕΙΟΠΕΝΚΟ 12’ 
τςτ6 Βοπαῖτ Θίτ6εϊῖ, (]εατψαῖετ, Ε]οτὶάα 


ΟΤΑΝ ὃ Κάστρο χατέλαθε τὴν ἐ- 
ξουσία στὴν Κούδα, οἱ ἡγέται τοῦ 
Ἐλευθέρου Τεκτονισμοῦ σ᾽ αὐτὴν τὴν 
νησιωτικὴ δημοχρατία ἀντελήφϑησαν 
ὅτι θὰ ἦσαν μεταξὺ τῶν πρώτων στό 
χων γιὰ καταστροφή. Ὁ Μέγας Δι- 
δάσχαλος τῶν Κουθανῶν Τεκτόνων 
δόκτωρ. Χουὰν Χοσὲ Ταραχάνο Γον- 
σάλες σώϑηχε, μὲ τὴν οἰχογένειά 
του, φεύγοντας στὶς “Ηνωμένες Πο- 
λιτεῖες, ὅπου καὶ διαμένει. Ὁ 19ε- 
τὴς γυιός του ἔλαδε μέρος στὴν ἄτυ- 
χη ἀπόπειρα ἀποθάσεως καὶ ἡ τύχη 
του ἔχτοτε ἀγνοεῖται. 

Ὃ Σοεκάρνο͵ δικτάτωρ. τῆς ᾿Ιν- 
δονησίας, προσφάτως ἔθεσεν ἐκτὸς 
νόμου ὅλες τὶς πολιτικὲς καὶ χοινωνι 
χὲς ὀργανώσεις ποὺ δὲν συμμορφοῦν- 
ται πρὸς τὴν «κατευὈυνομένη δηµο- 
κρατία» του, ποὺ δὲν εἶναι παρὰ ἕ- 
νας εὐφημισμὸς γιὰ τὴν δικτατορία. 

Καὶ πρῶτος στὸν κατάλογο τῶν 
ἀπαγορευϑευσῶν ὀργανώσεων, ἦταν 
ὁ ᾿Ἐλευϑεροτεχτονισμός. 

Γιατὶ ὅλοι αὐτοὶ τρέμουν τὸν Τε- 
κτονιυσµό; Καὶ γιατὶ δὲν ἀντανακλοῦν 
αὐτὸν τὸν φό6ο οἱ Τέκτονες; 

Στὸ πρῶτο ἥμισυ τοῦ ἐρωτήματος 
ἀποχρίνεται ὁ Τεντονικὺς τρόπος ζω- 
ῆς καὶ τὸ Τεκτονικὸ ἰδεῶδες. Ἡ εὖ- 
ϑεῖα ὁδός ἀπὸ τὴν ὁποίαν δὲν ἐλο- 
ξοδρομήσαμε ποτέ, ἀποτελεῖ πλήρη 
ἄρνησι ὅσων ὑποστηρίζουν οἱ ἐχϑροί 
μας. Γι’ αὐτὸ χαὶ μᾶς μισοῦν καὶ 
μᾶς φοθοῦνται. ᾿Απόκρισι στὺ δεύτε- 
ϱο ἥμισυ τοῦ ἐρωτήματος θρίσκεται 
στὰ γραφτὰ τοῦ "Αλμπερτ Πάϊκ, τὸ 
χουσωρυχεῖο αὐτὸ τῆς τεκτονιχῆς 
μοοφώσεως. Ὁ ἀείμνηστος “Ύπατος 
Μέγας Ταξιάρχης ἔλεγε: 


κ᾿Ἐνίοτε ἐπωφελούμεθα περισσύ- 
τερο ἀπὸ τοὺς ἐχϑρούς μας, παρὰ ἀ- 
πὸ τοὺς φίλους μας... Οἵ κάλλιστοι 
φίλοι τοῦ Τεκτονισμοῦ στὴν ᾿Αμερι- 
κὴ ἦσαν οἱ ᾿Αντι - Μασόνοι τοῦ 
1896, ταυτόχρονα καὶ οἱ χειρότεροι 
ἐχϑροί του... Οἱ Αντι - Μασόνοι, οἱ 
προδότες χαὶ ἐπίορχοι, καϑὼς χαὶ με- 
ρικοὶ πολιτικοὶ ἀπατεῶνες, ἐξάγνι- 
σαν τὸν Τεχτονισμὸ διὰ τῆς χαταδιώ- 


Ἑεως, ὥστε ἀπεδείχϑησαν εὐεργέται 
του. Διότι αὐτὸ ποὺ καταδιώχεται 
ἀναπτύσσεταιν. 


Δὲν τοὺς μισοῦμε. Μπορεῖ νὰ αἱ- 
σϑανόμαστε ἀπέναντί τους περιφρό- 
νησι, μὰ δὲν τοὺς μισοῦμε. Στὴν ἀ- 
τέλειωτη ἀτραπὸ τῆς ἱστορίας τῆς ᾿Α 
δελφότητός µας πολλοὶ ἐχϑοοὶ, ϑανάσι- 
μοι ἐπεϑύμησαν τὸν ἀφανισμό της, 
ἀλλὰ οὐδέποτε ἐπάτυχαν. ᾿Αντιϑέ- 
τως, τὴν ὤδησαν σὲ περαιτέρω πρύ- 
9δο, ἀψηφώντας τὶς ἀντίξοες δυνά- 
μεις. 

Ἡ χαχοδουλία τῶν δικτατόρων, 
τῶν ἐγκοσμίων πολιτικῶν χαδὼς χαὶ 
τῶν ϑρησχευτικῶν, ποὺ εἶναι φυσιχοὶ 
ἐχϑροὶ τῆς ἀληϑείας χαὶ τῆς ἐλευϑέ- 
ρας σκέψεως, προηγεῖται τῆς ἱστορί- 
ας µας. Ὁ Ρωμαῖος δικτάτωρ Διο- 
κλητιανὸς κατέστρεψε τὰ πρωτότυπα 
τῆς ᾿Αδελφότητός μας, ποὺ ἦσαν τὰ 
Ῥωμαϊκὰ Κολλέγια τῶν ᾿Αρχιτεκτό- 
νων. Ἐκεῖνον τὸν χαιρὸ (κατὰ τὸ ἕ- 
τος 300 μ.Χ.), ἣ Χοιστιανικὴ διδα- 
σκαλία εἶχε θαδειὰ εἰσδύσει στὰ Κολ 
λέγυα καὶ ὕταν ὃ Διοκλητιανὸς διέτα- 
ξε ν᾽ ἀνεγείρουν ἄγαλμα στὸν ᾿Ασκλη 
πιό, ἀργήδηκαν. Γιὰ τυμωρία ἔϑεσε 
τὰ Κολλέγια ἐκτὸς νόμου καὶ ἐξετέ- 
λεσε τοὺς ἡγέτας των, μεταξὺ τῶν 
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ὁποίων τέσσαραφ Διδασκάλους Τέ- 
Άτονας Κλαύδιον, Νικόστρατον, Συμ 
φοριανὸν χαὶ Καστόριον χαὶ ἕνα Μα- 
δητήν, τὸν Σιμπλίχιον. Αὐτοὶ οἱ τέσ 
σαρες Διδάσκαλοι Τέκτονες υἱοθετή- 
ϑησαν ὡς πάτρωνες ἅγιοι τῶν ἕνερ- 
γῶν Τεκτόνων τῶν Μέσων Χρόνων 
καὶ ἔγιναν γνωστοὶ ὡς ΚΟΥΑΤΟΡ 
ΚΟΡΟΝΑΤΙ ἢ Τέσσαρες Ἐστεμμέ- 
νοι (Μάρτυρες), 

᾿Αργότερα, ἕνας ἄλλος δικτάτωρ, 
ὁ Μουσολίνι, άνθθηχε στὴν ἐξουσία. 
Πρώτη ἐνέργειά του ἦταν ν᾽ ἄπαγο- 
ρεύση τὸν Τεκτονισμό, ποὺ ἥκμαζε 
ὥς τότε, ὑπὸ τὴν σκιὰν τοῦ Βατικα- 
νοῦ. Κατὰ τὴν τυραννύα του ἐξεπέ- 
ρασε τὸν ἀρχαῖο προκάτοχό του. Δι- 
έταξε τὴν σύλληψι, φυλάκισι, 6ασα- 
νισμὸ καὶ ϑανάτωσι πολλῶν ᾿Αδελ- 
φῶν, μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ τοῦ σε- 
βασμιωτάτου Ῥ. Τορριτζιάνι, Μεγά- 
λου Διδασκάλου τῆς ᾿Ιταλικῆς ᾿Ανα- 
τολῆς. Εἶναι ἀξιοσημείωτον ὅτι ἐ- 
νῶ καταργοῦσε τὸν Τεκτονισμό, ὁ 
Μουσολίνι «ἀπέδιδε στὸ Βατιχανὸ τὰ 
προνόμιά του καὶ ἐξουσίες του. 

Στὴ Γερμανία ὁ παράφρων Χί- 
τλερ ἀντιμετώπισε μὲ συνοπτικὴ, δια- 
δικασία τοὺς Τέκτονες. Πᾶς Τέχκτων 
Ἑδραῖος, εἶπε: καὶ πᾶς 'Εδραῖος Τέ- 
χτων. “Ὅλοι πρυωρίσθηκαν γιὰ τὰ 
στρατόπεδα συγκεντρώσεως, ποὺ ἆ- 
πετέλεσαν τὴν μεγάλη, ἀτιμία του. 

Στὴ Ρωσία ὁ ᾿Ελευϑεροτεχτονι- 
σμὸς ἐνομιμοποιήϑηχε κατὰ τὴν πε- 
ρίοδο ποὺ ἡ Μεγάλη Αἰκατερίνη ἐ- 
ρωτοτροποῦσε μὲ τὸν Μοντεσχιέ, τὸν 
Βολταῖρο καὶ τὸν Ντιντερό,. προσ- 
παϑώντας νὰ πείσῃ τοὺς Γάλλους 
συγγοαφεῖς χαὶ φιλοσόφους περὶ τῶν 
φιλελευδέρων τάσεών της. ᾿Αλλὰ μό 
λις ἀκούσθηχαν οἱ πρῶτοι δρυχηϑμοὶ 
τῆς Γαλλικῆς ᾿Επαναστάσεως καὶ ἀ- 
κολούϑησε τὸ ξεσήχωμα τῶν Ρώσων 
χωρικῶν, ὑπὸ τὴν ἀρχηγία τοῦ Πουγ 
κάτσεφ, ἔσφιξε τὰ λουριὰ τῆς δι- 
κτατορίας σ᾽’ ὅλη τὴν αὐτοκρατορία 
της καὶ ἔδωσε στοὺς εὐγενεῖς δικαίω- 
μα ξωῆς καὶ ϑανάτου πάνω στοὺς 
δούλους, ἀπαγορεύοντας καὶ τὸν Ῥω- 
σικὸ Τεκτονισμό. 

Οἱ πρόσκαιροι δικτάτορες δὲν εἷ- 
ναι μοναχοί τους σ) αὐτοὺς τοὺς κα- 


ΟΙ ΕΧΘΡΟΙ ΤΟΥ ΤΕΚΤΟΝΙΣΜΟΥ 


173 


τατρεγμοὺς τῶν Τεκτόνων. Ἡ Ῥω- 


μαϊκὴ ᾿Εκκλησία ἐξεδήλωσε σὲ κάϑε 
εὐχαιρία τὴν ἐχϑρότητά της. Κάποια 
ὀποχὴ ἀσκοῦσε ἡ Ρωμαϊκὴ Ἐκκλη- 


σία ἐπιρροὴ μέσα στὸν Τεκτονισμό. 
᾿Εξουδετερώϑηκε ἀπὸ τὴν ἀπόφασι 
«Περὶ Θεοῦ καὶ Θρησκείας», τὴν ὁ- 
ποίαν ὁ δρ. Τζὼν Θεόφιλος Ντεξαγ- 
χουλιέ, τρίτος Μέγας Διδάσκαλος τῆς 
᾿Αγγλίας, περιέλαδθε στὰ Σ υ ν- 
τάγματα τοῦ ᾿Αντες- 
σον τοῦ 1193, ἐλευδερώνοντας 
τὸν Τεκτονισμὸ ἀπὸ κάϑε ἰδιαίτερη 
Ὀρησκευτικὴ ἰδιότητα. 'ϐ Έεχτονι- 
σμὸς ἔγινε ἀπὸ τότε μία παγκόσμιος 
μὴ Ὀρησκευτικὴ ἀδελφότης. 1 ἀπό- 
φασις τοῦ Ντεξαγκουλιὲ ἔκαμε στὸν 
Τεκτονισμὸ ὅ,τι ἡ ΜΑΩ͂ΝΑ ΟΛΗΤΑ 
γιὰ τὸν ᾽Αγγλικὺ λαό. Αὐτὸ δὲν τὸ 
ἀνέχϑηχε τὸ Πατικανό. Ι]ραότης καὶ 
ταπεινοφροσύνη δὲν ὑπῆρξαν ποτὲ ᾱ- 
ρεταὶ τῶν. Παπῶν. "Ἔτσι, εἰς ἐκδίκη- 
σιν, τὸ 1138 ὁ Πάπας Κλήμης ὁ 
19ος, ἐξέδωσε τὴν θούλλα ΙΝ ΕΜ]- 
ΝΕΝΤΙ, διὰ τῆς ὁποίας ἀπηγορεύετο 
στοὺς Καϑολικοὺς νὰ εἶναι ἢ νὰ συν- 
αναστρέφωνται ᾿Ἀασόνους, μὲ ἄπει- 
λὴ ἀφορισμοῦ.. ᾿Θχτὼ Πάπαι ἐν συ- 
νεχείᾳ ἐξέδωκαν ἀντιτεκτονικὲς' θοῦλ 
λες ἢ ἐγκυκλίους ἐναντίον τοῦ Έεκτο- 
νισμοῦ ἐκ τῶν ὁποίων ἡ πλέον αὖϑεν- 
τικὴ ὑπῆρξε ἡ ΗΌΜΑΝΙΜ ΩΕΝΙΜ 
καὶ ΩΌοΟ ΩΠΒΑΥΙΟΠΑ ΜΑΙ͂Α τοῦ 
Πάπα Λέοντος 18ου τὸ 1884 καὶ 
1885. 

᾿Αλλὰ ἡ μοχϑηρία δὲν προῆλϑε μό- 
νον ἀπὸ τοὺς ὑψηλὰ ἱσταμένους καὶ 
τοὺς δυνατούς. Στὰ 1194, μόνον ἑπτὰ 
ἔτη μετὰ τὴν ὀργάνωσι τῆς Μεγάλης 
Στοᾶς τοῦ Λονδίνου, ἕνας ὅμιλος ἆρ- 
γοσχόλων ὠργανώδϑηκαν σὲ μυστικὴ ἕ- 
ταιρία, ποὺ τὴν ὠνόμασαν «οἱ Γορ- 
µογόνοι». Μοναδιχὸς σκοπός των ἦταν 
νὰ δυσφημήσουν μὲ ὅποιον τρόπο τοὺς 
Τέκτονες. “Ἕνας ἀπὸ τοὺς κανόνες 
των ἔλεγε ὅτι κανένας Ελεύθερος 
Τέκτων δὲν μποροῦσε νὰ εἰσέλϑη στὴν 
ἑταιρία τους, ἂν προηγουμένως δὲν 
καϑηρεῖτο. Κατώρϑωσαν νὰ προσελκύ- 
σουν πολλὰ πρόσωπα τῶν ἀνωτέρων 
ἀγγλικῶν τάξεων, μεταξὺ τῶν ὁποί- 
ων καὶ τὸν δοῦχα τοῦ Χουάρτον, ὁ δ- 
ποῖος πρὸ δύο ἐτῶν ἦταν ὁ ἕχτος Μέ- 
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γας Διδάσκαλος τῆς Ἡνωμένης Με- 
γάλης Στοᾶς, χαί, ἐὰν αἱ πληροφορί- 
αι τοῦ Γχοὺλντ εἶναι ἄψογοι, αἱ ἀ- 
ταξίαι διὰ τὰς ὁποίας κατηγορήϑη ὁ 
Άντον» Σάγιερ, πρῶτος Μέγας Δι- 
δάσκαλος, χαὶ παρεπέμφϑη ἐνώπιον 
εἰδικῆς ἐπιτροπῆς στὰ 1130, περιε- 
λάμβαναν καὶ συνεννόησι μὲ τοὺς 
Γορµογόνους, Αὐτὴ ἡ ἑταιρία τῶν παι- 
δαριωδῶν ἀέργων δὲν ἔζησε πολύ. Σὲ 
λίγα χρόνια ἔσθησε τὸ ἴδιο ξαφνικὰ 
ὅπως εἶχεν ἐμφανισῦῃ. Ὁ ΈΤεκτονι- 
σμὸς ἐξακολούϑησε νὰ προχωρῆ. 


Στὰ 1130 ὁ Σαμουὴλ Ποίσαρντ, 
διωγμένος μασόνος, ἐδημοσίευσε ἕνα 
φυλλάδιο ὑπὸ τὸν τίτλο «᾿Ανατομία 
τοῦ Τεκτονισμοῦ», ὅπου παρουσίαξε 
τὸν Τεκτονισμὸ σὰν ἕνα «σωρὸ ἀσυ- 
ναρτησιῶν, δίχως νόημα ἢ σχέσι͵ γε- 
λοία καὶ παιδαριώδη ὀργάνωσι». Τὸ 
φυλλάδιο αὐτὸ μεταφράσϑηκε στὰ 
γαλλικά, γερμανικὰ καὶ ὑλλανδικά. 
Ἐπωλήθη σὲ μεγάλες ποσότητες σ᾽ ὅ- 
λη τὴν Εὐρώπη. 'Ὁ Πρίσαοντ πέϑα- 
νε σχοτεινὰ καὶ ὁ ϑάνατός του ἐχα- 
ρακτηρίσϑη ὡς δολοφονία ἀπὸ μέρους 
τοῦ Γάλλου ἀθθᾶ Λαρουντάν, χωρὶς, 
φυσικά, καμμιὰ ἀπόδειξι. Ὁ ἴδιος αὐ- 
τὸς ἀθθᾶς Λαρουντὰν εἶναι ὃ ἐφευρέ- 
της τῆς ϑεωρίας περὶ ἱδρύσεως τοῦ 
Τεκτονισμοῦ ἀπὸ τὸν "Όλιθερ Κρόμ- 
δελ. 


Ἡ παρατήρησις τοῦ Αλμπερτ Πά- 
ἵκ ὅτι ὁ Τεκτονισμὸς δυνάµωσε ἀπὸ 
τὶς ἐπιϑέσεις τῶν ἐχϑρῶν του χατε- 
δείχϑη καὶ σ᾽ αὐτὴν τὴν περίπτωσι. 
Ἡ ἐπίϑεσις τοῦ Πρίσαρντ ἀπεδείχϑη 
εὐλογία μετημφιεσμένη. ;Διότι ἔδωσε 
τὴν εὐκαιρία στὸν ᾿Αδελφὸ Μάρτιν 
Κλαὶρ νὰ ἐκδώση τὸ περίφημο δοκίμιό 
του «Ὕπεράσπισις τοῦ Τεκτονισμοῦ», 
ποὺ περιελήφϑη στὴν ἔκδοσι τοῦ 1938 
τῶν Συνταγμάτων "Άντερσον, Τὸ δο- 
χίµιο αὐτὸ συνετέλεσε στὸ δυνάμωμα 
τῆς ἑνότητος τοῦ Τεκτονισμοῦ καὶ ἔ- 
ϑεσε τέρμα στὴν λεγομένη «κούρσα 
τῶν δαϑμῶν»͵ ποὺ ἐπικρατοῦσε τότε 
στὴν Εὐρώπη. Ἐξ ἄλλου ἡ χιονοστι- 
θάδα τῆς ἀντιτεκτονικῆς προπαγάνδας 
ποὺ ἀκολούθησε τὸ φυλλάδιο 


Ποίσαρντ ἀνάγχασε τὴν 


τοῦ 


Ἡνωμένη 
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Μεγάλη Στοὰ νὰ ϑέση περιοριαμοὺς 
στὴν εἴσοδο ἐπισκεπτῶν στὶς συναν- 
τήσεις τῶν στοῶν, 

Βέθαια, δὲν ὑπάρχει ἀντίδοτο γιὰ 
τὸ δηλητήριο ποὺ οἱ ἐχϑροὶ τοῦ Τε- 
κτονισμοῦ ἀλλὰ καὶ τέκτονες ἀκόμη, 
καμμιὰ φορά, εἶναι ἱκανοὶ νὰ ἐξαπο- 
λύουν σὲ ἀπληροφόρητο, κόσμο. 'Ο ἀν- 
τίλαλος τῆς ὑποθέσεως Ιρίσαρντ ἀ- 
χούσϑηχε ἕναν αἰῶνα ἀργότερα στὴν 
᾿Αμερική, μὲ τὴν ὑπόδεσι Μόργκαν. 
Αὐτὸς ὁ Οὐΐλλιαμ Μόργκαν, γεννη- 
μόνος περὶ τὸ 1Τ14 στὴν Μπατάθια, 
πολιτεία Νέας '"Ὑόρκης, ἄγνωστο ἐὰν 
ποτὲ μυημένος στὸν Τεκτονισμό, τὸ 
ἰσχυρίσϑηκε γιὰ νὰ εἰσχωρήση στὴν 
στοὰ τῆς γενετείρας του. Καὶ ἐπειδὴ 
τὸν ἀπέχρουσαν͵ συνωμότησε μὲ ἕναν 
ντόπιο δημοσιογράφο ὀνομαζόμενον 
Μίλλερ γιὰ νὰ ἐκθιάση τὴν στοά, ἀ- 
πειλώντας «ἀποκάλυψι μυστικῶν». Ἐ- 
Ἐέδωσε τὸ 1896 τὶς «Εἰκονογραφή- 
σεις τῆς Μασονίας», ποὺ εἶχαν µεγα- 
λύτερη ἐπιτυχία ἀπὸ ὅσην ϑὰ περίμε- 
νε χανείς. Ξαφνικὰ ὁ Μόργκαν χάϑη- 
χε. Καὶ κατ) ἄλλους πέρασε στὸν Κα- 
ναδᾶ, ἐνῶ κατὰ τοὺς ἐχϑροὺς τοῦ Τε- 
κτονισμοῦ, οἱ Τέκτονες τὸν ἔπιασαν 
καὶ τὸν ἔρριξαν στοὺς. χαταρράχτες 
τοῦ Νιαγάρα! Καμμιὰ ἀπόδειξις, φυ- 
σικά. "Ὡστόσο ξέσπασε φοθερὴ ἀντί- 
δρασις. 'Ιδρύϑηπκε καὶ ᾿Αντι-τεκτονικὸ 
χόμμα, ποὺ οἱ ἀρχηγοί του ἡγήϑησαν 
διαδηλώσεων μὲ ἀποτέλεσμα νὰ ἐμ- 
πρησϑοῦν στοαὶ καὶ νὰ χαοῦν δημο- 
σίᾳ τὰ τεκτονικὰ θιθλύα καὶ ἔγγραφα. 
Ἐπίσης πολλοὶ. τέκτονες χατεδιώχϑη- 
σαν καὶ ἔπαϑαν͵ Αὐτὴ ἦταν ἡ πιὸ 
σκοτεινὴ περίοδος τῆς Μασονιχῆς ἵ- 
στορίας στὴν ᾿Αμερική. Πολλὲς στο- 
ἓς ἔκλεισαν, μεριχὲς γιὰ πάντα. 'Αλ- 
λὰ καὶ τὸ ᾿Αντιμασονικὸ κόμμα, ποὺ 
δὲν μπόρεσε νὰ ἀναπτυχθῆ ἐπὶ ἐῦνι- 
χῆς κλίμακος, ἔσθησε στὰ 1839, Ὁ 
᾿Ανδρέας Τζάκσον, Τέχτων χανονι- 
κός, ἐξελέγη Πρόεδρος τῶν 'Ηνωμέ- 
νων Πολιτειῶν κατὰ τὴν διάρχεια 
τῶν τρομοκρατικῶν ἐχδηλώσεων αὖ- 
τοῦ τοῦ ἀντιμασονικοῦ κόμματος. "Ἐ- 


σθησε καὶ ἡ τεχνουργημένη ὑπόϑεσις 
Μόργκαν καὶ ἔχτοτε τίποτε ἢ ἐλάχι- 
στα παρόμοιο περιστατικὸ δὲν συνόθη. 


μην 


1965 
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ΑΙ ΠΗΓΑΙ ΤΗΣ ΓΝΟΣΕΟΣ 


Ὑπὸ Δημ. Ἰωαννίδη 


Δ΄ Ἡ ἐξωτερικὴ ὄψις 


Εἶναι πάτι τὸ ὑπέροχο ἣ ἀν- 
ϑρώπινη μορφή. Δίκαια τὴν ἔ- 
χουν ὀνομάσει χορωνίδα τῆς δη- 
μιουργίας στὺν πλανήτη µας. 

᾿Αφάνταστο εἶναι ὅμως, τὸ 
διάστηµα τοῦ. χρόνου, ποὺ ἡ Φύ- 
σις ἐργάστηκε στὴ Γή µας γιὰ 
νὰ γίνη αὐτὴ ἡ ϑαυμάσια μορφή. 
Εἴναι, πραγματικά, πάρα πολὺ 
δύσκολο στὸ νοῦ τοῦ ἀνϑρώπου, 
ποὺ συνηϑισμένο μέτρο χρόνου 
ἔχει τὴ διάρκεια μιᾶς Ζωῆς, γιὰ 
νὰ συλλάθη τὸ χρόνο ποὺ πέρασε 
γιὰ νὰ προκύψη ἡ μορφή του. 
Ὁλόκληρους αἰῶνες, αἰῶνες γεω- 
λογικούς. Ὃ πανίσχυρος νόμος 
τῆς ἐξελίξεως, ποὺ παντοῦ καὶ 
σὲ ὅλα, χωρὶς σταμάτημα δου- 
λεύει, ἐργάζεται μὲ τόσο πολὺ 
ἀργὸ ρυϑμό. 

Εἶναι ἡ τελειότερη ζωϊκὴ µορ- 
φὴ ἡ ἀνϑρώπινη, ποὺ ἢ διάπλα- 
σί της ἐπιτρέπει στὴν ψυχὴ νὰ 


ἐκδηλώνη ἱκανότητες πνευματι- 
χές. Νὰ ἔχη συνείδησι πὼς εἶναι 
κάτι τὸ ξεχωριστό, νὰ ἠμπορῆ νὰ 
διανοῆται, νὰ σχηματίζη περιε- 
χόμενο γνωστικὸ καὶ τόσα ἄλλα, 
ποὺ καμμιὰ ἄλλη μορφὴ ὠργανω- 
μένη. καὶ ἐμψυχωμένη τοῦ πλα- 
γήτη, µας δὲν παρουσιάζει. 
᾽Αλλὰ καὶ ἡ ψυχή, γιὰ νὰ 
φϑάση νὰ ἐμψυχώση μιὰ μορφὴ 
ἀνϑρώπινη, ἔχει κι αὐτὴ τὴν ἀ- 
ία της, ποὺ γιὰ νὰ τὴν ἀποκτή- 
ση πέρασε ἀπὸ μακρότατο σὲ χρό 
νο δρόμο ἀργά - ἀργά, ἐξελικτι- 
χά, ἀπὸ τόσες κατώτερες μορφὲς 
τῆς πολυποίκιλης καὶ μεγάλης 
ζωϊκῆς κλίμακος. Ἔχει καὶ ἢ 
ψυχὴ τὴ μακρυνὴ ἐξελικτικὴ ἵ- 
στορία της. Σὰν πρᾶγμα καὶ αὖ- 
τὴ τῆς φύσεως ἔχει τὴν ἀρχή της 
ἀτελῆ θέθαια, μοῖρα δὲ τὴν τελει- 
οποίησι. Δὲν ἦτο ἡ ψυχὴ ἀπὸ τὴ 
σύστασί της τέλεια. Δὲν εἶναι 
οὐρανοκατέθατη. Τοῦτο ϑὰ ἦταν 
ἀντίϑετο στὴν ἐξέλιξι ἀπὸ τὴν 
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ὁποία τίποτα μέσα στὴ Φύσι δὲν 
ξεφεύγει. 
ον 

Τὸ πῶς τὸ πνεῦμα τοῦ ἀνθρώ- 
που σχηματίζει τὸ γνωστικό του 
περιεχόμενο, εἶναι σήμερα το ϑὲ- 
μα µας. ᾿Απὸ ποῦ τὸ παίρνει καὶ 
πῶς τὸ παίρνει. Τὸ ἀπὸ ποῦ τὸ 
παίρνει εἶναι φανερό. ᾿Απὸ τὴν 
πραγματικότητα ποὺ εἶναι γύρω 
μας ἢ καὶ μερικὲς φορὲς καὶ µα- 
κρυά µας. 

᾿Απὸ τὴν πραγματικότητα,ἀπὸ 
τὰ πράγματα καὶ τοὺς νόμους 
τους, ποὺ μᾶς παρουσιάζει ἡ Φύ- 
σις. Εἴτε τὴ γνωρίζουμε αὐτὴ τὴν 
πραγματικότητα, εἴτε ὄχι, αὐτή, 
εἴτε θέλουμε ἢ δὲν θέλουμε, - 
πάρχει. 

Γνῶσις ὅμως, «γνώσεις» μάλι- 
στα, ὑπάρχουν θέθαια πολλές, 
τὶς ὁποῖες δὲν παίρνει ὁ ἄνϑρω- 
πος ἀπὸ τὴν πραγματικότητα. Οἱ 
γνώσεις ὅμως αὐτὲς δὲν εἶναι ἀ- 
ληϑινές, εἶναι φανταστικές. Εἷ- 
ναι κατασκευάσματα τοῦ νοῦ τοῦ 
ἀνϑρώπου, τῆς διανοίας του. ᾿Αλ.- 
λὰ αὐτὰ τὰ κατασκεὐάσματα δὲν 
ἡμποροῦν νὰ ὑποπαταστήσουν 
τὴν πραγματικότητα, ποὺ εἶναι 
μέσα στὴ Φύσι. Εἶναι ὑποκευμε- 
νικά καὶ δὲν ἔχουν «καμμία σχέ- 
σι μὲ τὴν ἀλήϑεια. 

Τὸ πῶς ὁ ἄνϑρωπος παίρνει 
τὴ γνῶσι τῆς πραγματιχότητος, 
ϑὰ ἐξετάσουμε' τί µέσα, τί πη- 
γές, ἔχει γι᾿ αὐτὸ στὴ διάϑεσί 
του, γιὰ νὰ σγηματίση περιεχό- 
µενο γνωστικὸ, ἀληϑινὸ ἡ ψυχή 
του, περιεχόµενο συνειδήσεως ἀ- 
ληϑυνό. 

Μόνον ἡ γνῶσι τῆς πραγµα- 
τικότητος, παθὼς εἴπαμε, ἦμπο- 
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ρεῖ νὰ δώση στὸν ἄνϑρωπο τὴν 
ἀλήϑεια. Κάϑε γνῶσι ποὺ δὲν 
προέρχεται ἀπὸ τὴν πραγματικό- 
τητα δὲν εἶναι ἀλήϑεια. Ἡ ἀλή- 
ϑεια εἶναι κάτι τὸ ἀντικευμενι- 
κό, ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὴ γνῶ- 
σι τῆς πραγματιχότητος, ἢ ὁποία 
ὑπάρχει στὴ Φύσι καὶ ὄχι ἀπὸ 
τὶς ἐπινοήσεις τοῦ νοῦ µας ἢ ἀ- 
πὸ τὴ φαντασία μας. Γι) αὐτὸ 
ἡ ἀλήθεια εἶναι μία, δὲν εἶναι 
πολλές, ἀφοῦ ἡ πραγµατικότης 
τῆς Φύσεως εἶναι μία. Δὲν ὑπάρ- 
χουν ἀλήϑειες πολλὲς ὅσοι καὶ οἱ, 
ἄνθρωποι καϑὼς νομίζουν μερι- 
χοί. ᾿Αλήϑευα εἶναι ἣ γνῶσι τῆς 
πραγματικότητος τῆς Φύσεως. 
Τὰ ἄλλα εἶναι πλάνες. 


- 
κ 


“Όλη τὴν πραγματικότητα τῆς 
Φύσεως ἠμπορεῖ ἀράγε νὰ γνω- 
ρίση ὁ ἄνϑρωπος: Αἴ ὄχι, γιὰ τὸ 
Θεό! Ἡ Φύσις εἶναι ἄπειρη. 
΄Απειρη. μάλιστα «ἐν τῷ γίγνε- 


σθαι», ὁ δὲ ἄνθρωπος πολὺ λίγα᾽ 


μέσα ἔχει στὴ διάϑεσί του γιὰ 
νὰ γνωρίση τὴν πραγµατικότη- 
τα. Γι’ αὐτό, χαθὼς ϑὰ δοῦμε, ἣ 
γνῶσι του εἶναι ΄ περιωρισμένη. 
Πολὺ μικρὸ μέρος τῆς πραγµα- 
τικότητος ἠμπορεῖ νὰ γνωρίση ὁ 
ἄνϑρωπος χι αὐτὲς εἶναι οἱ ᾱ- 
λήϑειες ποὺ ἠμπορεῖ νὰ μάϑη. 
Ὁ ἄνδρωπος, καϑὼς ἔχουν πῆ, 


εἶναι ἕνας µικρο-έγας. Μικρὸς 


μέσα στὴν ἄπειρη Φύσι, μεγάλος 
ὅμως ἐπάνω στὴ Γη. ᾿Αρχετὲς 
ἀλήϑειες μπορεῖ νὰ κατακτήση, 
ὄχι ὅμως καὶ νὰ γνωρίση τὸ Σύμ- 
παν, τὴ Φύσι ποὺ δὲν εἶναι μό- 
νον ἄπειρη σὲ ἔκτασι, ἀλλὰ καὶ 
ἄπειρη σὲ δυναμικὲς ἐξελύξεις. 
Εὐρίσκεται ὁ ἄνθρωπος στὴν χο- 
ουφὴ τῆς ἐξελίξεως στὴ Γῆ, ἀλ- 


1965. 


Β- » 


1965 


λὰ μόλις καὶ πατάει στὴν πρώ- 
τη δαϑμίδα τῆς πνευματικῆς ἐ- 
Ἐελίξεως, ποὺ εἶναι ἄπειρη, δὲν 
ἔχει τέλος... 


-- 


Γιὰ νὰ γνωρίση λοιπὸν ὁ ἄν- 
ϑρωπος τὴν πραγματικότητα καὶ 
ν᾽ ἀπακτήση γνώσεις, ἔχει στὴ 
διάϑεσί του, χαϑὼς ὅλοι ἠξεύ- 
ρούμε, δύο μέσα, δύο πηγές. Τὰ 
αἰσθητήρια τοῦ ὀργανισμοῦ του 
μαζὶ μὲ τὸ νευρικὸ σύστημα καὶ 
τὴν Δαυμάσια ἐκείνη λειτουργία 
τῆς διανοίας, μὲ ὄργανο τὸν ἐγ- 
κέφαλο, ποὺ τὴ λέμε λογικό. 

Εἶναι σπουδαῖος καὶ πολύτι- 
μος συνεργάτης τῆς ψυχῆς ὁ ὀρ- 
γανισμὸς τοῦ ἀνϑρώπου.. Εἶναι 
τὸ ὄργανο τῆς ψυχῆς. Τί ϑὰ ἡμ- 
ποροῦσε νὰ κάμη ἣ ψυχὴ ειόνη 
της, ὅσο ναὶ νὰ ἦτο δυνατή, σὰν 
δὲν εἶχε τὸν ὀργανισιιό. Τίποτε. 
Καὶ τὸ θλέπουμε αὐτό, ὅταν ἢ 
ψυχὴ γάση τὸν ὀργανισμά της μὲ 
τὸ ϑάνατο. 

Πρέπει νὰ, τὸν προσέχη τὸν 
ὀργανισμό του ὁ ἄνθρωπος. Νὰ 
μὴ τὸν καχομεταχειρίζεται ἀπὸ ἀ- 
διαφορία, ἀπὸ ἄγνοια ἢ ἀπὸ πλά- 
νη. Νὰ τὸν κρατᾶ πάντοτε σὲ ὅ- 
γεία. 

Ξεχωρίζει ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὰ 
ἄλλα ζωϊκὰ εἴδη τῆς Γῆς, γιατὶ 
ὁ ὀργανισμός του τοῦ ἐπιτρέπει 
νὰ ἐκδηλώνη ἐκεῖνο ποὺ λέγουν 
πνευματικότητα. Πνευµματικότη- 
τα δὲν ἔγουν τὰ ζῶα. Μόνον ὁ 
ἄνθρωπος ἐπάνω στὴ Τη ἔχει 
πνεῦμα, δηλαδὴ ψυγὴ καὶ διά- 
νοια μαξί. Τὸ ἐσωτερικὸ μέρος 
τοῦ πνεύματός του εἶναι ἡ ψυχή 
του, τὸ δὲ ἐξωτερικὸ ὃ νοῦς. ἡ 
διάνοια, πρᾶγμα τῆς Φύσεως καὶ 
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αὐτὴ οὐσιαστικό, ἀντικειμενικὰ 
ὑπαρκτό, ἀλλὰ ὄχι ὑλικό. Τὸ ὄρ- 
γανο τῆς διανοίας ὅμως εἶναι 
ὑλιχό, ὁ ἐγκέφαλος. Τὰ αἰσϑητή- 
ρια ὄργανα, οἱ αἰσθήσεις, εἶναι 
οἱ σύνδεσμοι τρόπον τινὰ τοῦ 
ἀνθρώπου, ὄντος πνευματικοῦ, 
πρὸς τὸν ἐξωτερικὸ αὐτοῦ κόσμο. 
Οἱ αἰσθήσεις δίδουν στὴ διάνοια 
πληροφορίες ἀπὸ τὸν ἔξω κόσμο, 
τὰ αἰσθήματα, τὶς ἐντυπώσεις 
καὶ ἣ διάνοια ἀντιλαμθάνεται, 
σχηματίζει παραστάσεις. Ἔτσι ἡ 
διάνοια, δηλαδὴ ὃ νοῦς ἐννοεῖ, 
ἡ δὲ ψυχὴ συνγνωρίζει χάοις 
στὴν περίφημη λειτουργία της τὴ 
συνείδησι καὶ σχηματίζει γνω- 
στιχὸ. περιεχόµενο συνειδήσεως. 
Τὰ αἰσθήματα. αὐτά, οἱ ἐντυ- 
πώσεις, καὶ οἳ παραστάσεις ποὺ 
μένουν. ἀπὸ, αὐτὲς στὴ διάνοια, 
ποὺ αὐτὴ ἠμπορεῖ νὰ τὶς ἀναπλά- 
ση καὶ νὰ ἔχη μνήμη, καὶ τὸ σχη- 
ματιζόμενο. γνωστικὸ περιεγόµε- 
νο τῆς ψυχῆς,. ἀποτελοῦν αὐτὸ 
ποὺ λέγουν κατ᾽ αἴσϑησιν ἔμπει- 
ρίαν, τὴν κατ᾽ αἴσϑησιν νγῶσιν, 
ποὺ εἶναι ἡ μία ἀπὸ τὶς πηγὲς 
τῆς γνώσεως γιὰ τὸν ἄνθρωπο. 
Τὸ ἀνϑρώπινο ὕμως πνεῦμα, 
ψυχὴ καὶ διάνοια, δὲν παίρνει 
ἁπλῶς τὶς πληροφορίες ἀπὸ τὸν 
ἐξωτεριχὸ κόσμο, καϑῶς σύντομα 
πἐριγράψαμε, ἀλλὰ ἔχει καὶ τὴ 
δυνατότητα νὰ ἐκτελῆ καὶ δημι- 
ουργικὲς λειτουργίες. τὶς λεγόμβ- 
γες γνωστικές, μὲ ὑλικό σὰν νὰ 
ποῦμε τὶς παραστάσεις ἀπὸ τὴν 
ἐμπειρία, ποὺ μένουν στὴ διάνοι- 
α καὶ τὶς γνώσεις ποὺ ἀποταμιεύ- 
ονται στὴν ψυχή, τὸ γνωστικὸ 
περιεχύμενο δηλαδὴ τῆς συνειδή- 
σεως. Ἔτσι ἡ διάνοια, χάρις 
στὴ λειτουργία της, τὸ λογικὸ. 
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σχηματίζει ἔννοιες, χάμνει χρί- 
σεις καὶ συλλογισμούς. "Όλες αὖ- 
τὲς τὶς λειτουργίες τὶς λέγουν, 
καϑὼς εἴπαμε, δημιουργικὲς γνω- 
στικὲς λειτουργίες τῆς διανοίας. 
᾿Αποτελοῦν, τρόπον τινὰ τὴν ἐ- 
πεξεργασία ἀπὸ τὴ διάνοια, μὲ 
τὸν εἱρμὸ τοῦ λογυκοῦ, τοῦ ἥλι- 
κοῦ ποὺ δίδει ἢ κατ᾽ αἴσϑησυν ἐμ- 
πειρία. Τὸ λογυκὸ λοιπὸν ἀπο- 
τελεῖ γιὰ τὸ πνεῦμα τοῦ ἀνϑρώ- 
που τὴ δεύτερη πηγὴ νώσεως. 

Αὐτὲς ὅμως οἱ ϑαυιιάσιες λει- 
τουργίες τοῦ ἀνϑρωπίνου πνεύ- 
ματος, ψυχῆς καὶ διανοίας, δὲν 
ϑὰ ἠμποροῦσαν νὰ γίνουν χωρὶς 
τὸ ὑλικὸ σῶμα, τὸν φορέα αὐτὸν 
τῆς ψυχῆς. Τὸ θλέπουμε τοῦτο 
καϑαρὰ ὅταν συμθῆ. ὁ. ϑάνατος, 
ποὺ χωρίζεται ἢ ψυχὴ ἀπὸ τὸ 
σῶμα. Τότε, οὔτε τὸ σῶιια ἠμπο- 
ρεῖ νὰ ζήση γιατὶ δὲν ἐμψυχοῦ- 
ται, οὔτε ἤ ψυχὴ νὰ ἔνεργήση 
νιατὶ μένει χωρὶς μέσον ἔνεργεί- 
ας. ποὺ εἶναι ὁ ὀργανισμός της. 

Τὸ πῶς ὅμως γίνεται αὐτὴ ἣ 
τόσο γόνιμη συνεργασία τοῦ ἡ- 
λικοῦ σώματος καὶ τῆς. διανοίας 
ποὺ δὲν εἶναι ὑλική, τοῦτο μόνον 
ἴσως μὲ τὴ γνῶσι τί εἶναι ἡ ψυ- 
χή, ἢ ἀτομικὴ ψυχή, ποὺ συλλει- 
τουργεῖ μὲ τὴ διάνοια καὶ ἄποτε- 
λοῦν τὸ πνεῦμα, ϑὰ ἠμποροῦσε 
νὰ ἐξηγηϑή... Γι’ αὐτὸν ἀλρυθῶς 
τὸ λόγο, καϑὼς νομίζουμε, ἡ ἐ- 
πιστήμη δὲν ἠμπορεῖ σήμερα νὰ 
δώση ἐξήγησι. Γιατί, καθὼς καὶ 
ἤ ἴδια λέγει, κάμνει ψυχολογία 
ἄψυχον. Τῆς διαφεύγει ἢ οὐσία 
τῆς ψυχῆς χαὶ ἡ σύστασις τοῦ 
πνεύματος 


. 
ψῈ 


Μὲ θάσι τὴν κατ αἴσϑησιν 
ἐμπειρίαν, ποὺ τόσο πολὺ τὴν ἔ- 
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χει εὐρύνει ἢ ϑετικὴ͵ ἐπιστήμη 
καὶ διαρκῶς τὴν εὐρύνει μὲ τὶς 
τόσες ἐπινοήσεις της σὲ ὄργανα 
λεπτὰ καὶ πολύπλοκα τὸν τελεν- 
ταῖο μάλιστα καιρὸ, τὸ λογικὸ 
προχωρεῖ ϑαυμάσια στὴ γνῶσι 
τῆς πραγματικότητος, ἀρκεῖ νὰ 
μὴ ξεφεύγη ἀπὸ τὴν ἐμπειρία. 

Οὔτε ἢ ἐμπειρία ἠμπορεῖ νὰ 
προσφέρη σπουδαία γνῶσι χωρὶς 
τὸ λογικό, ἀλλὰ οὔτε τὸ λογικὸ 
εἶναι δυνατὸν νὰ καταλήξη σὲ 
γνώσεις πραγματικές, σὲ ἀλήδει- 
ες, χωρὶς τὴν ὀμπειρία. Γι’ αὐτὸ 
τὰ ὀρϑολογυστικὰ συστήματα στὴ 
φιλοσοφία ἔχουν ἀποτύχει. Για- 
τὶ τὸ λογικό. μόνο του, δὲν 6ρί- 
σχει τὴν ἀλήϑεια, ἐὰν δὲν ξεαι-. 
νήση ἀπὸ τὴν ἐμπειρία. Ἐνῶ ἀν- 
τίϑετα ἢ ϑετυκὴ φιλοσοφία ποὺ 
ξεκινάει ἀπὸ τὴν ἐμπειρία καὶ 
προχωρεῖ μὲ τὸ λογικὸ ἔχει τόσο 
πολὺ προοδεύσει καὶ δίδει κάϑε 
μέρα νέες ἀλήϑειες στὸν ἄνϑρω- 
πο, δυκαιώνοντας ἔτσι καὶ τὸν 
πατέρα της, τὸν ᾿ Αριστοτέλη. 
ΤΤολὺ λοιπὸν σωστὰ ὃ τόσο σπου- 
δαῖος ᾿Αγγλος ἀστροφυσικὸς ὁ 
(άπι65 ζεαπς στὸ θιθλίο του «Ἡ 
ἀνάπτυξις τῶν ϑετικῶν ἐπιστη- 
μῶν» εἶχε γράψει: «Ἡ ἀντίλη- 
ψις ὅτι ἡ φύσις τοῦ Σύμπαντος 
ἦτο δυνατὸν νὰ ἀναλυϑῆ μὲ τὴν 
καθαρὰ σχέψι, χωρὶς προσφυγὴ 
στὰ γεγονότα, φέρει μέσα της 
τὴν χαταδίκη της». 

Ὁ ἐπιστήμων ὅμως ποὺ ἀσχεῖ 
ϑετικὴ φιλοσοφία πρέπει πολὺ 
νὰ προσέγη στὶς χρίσεις του, 
στοὺς συλλογισμούς του καὶ στὰ 
συμπεράσματά του, ὥστε νὰ μὴ 
θγαίνη ἀπὸ τὴν ἐπιστημονικὴν 
ἐμπειρία χαὶ νὰ περιορίζεται αὖ- 
στηρὰ σ᾽ αὐτή, γιατὶ ὃ κίνδυνος 
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νὰ παραστρατήση εὑρίσχεται πο- 
λὺ κοντά. Καὶ ὁ κίνδυνος αὐτὸς 
εἶναι οἱ ἐπυστημονικὲς ὑποθέσεις 
καὶ οἱ ἐπιστημονικὲς ϑεωρίες, 
ποὺ στέκουν μὲν τόσο χρήσιμες 
γιὰ τὴν πρόοδο τῆς ἐπιστήμης, 
ἀλλὰ εἶναι µόνο καὶ μόνο ἐξοι- 
κοναµήσεις τοῦ λογικοῦ, ὑπὸ αἷ- 
ρεσιν πάντοτε, πρόσκαιρες, καὶ 
δὲν ἐπιτρέπεται νὰ λαμθάνωνται 
σὰν πραγματικὰ δεδομένα, σὰν 
ἀλήϑειες. Εἶναι ἀλήϑειες, ϑὰ ἐ- 
λέγαμε, προσωρινές, ποὺ διαρ- 
χοῦν μόνο ὅσον καιρὸ δὲν εὑρί- 
σκονται σὲ ἀντίϑεσι μὲ τὴν ἐπι- 
στημονικὴν ἐμπειρίαν. "Αλλως, 
πέφτουν μόνες τους καὶ ἀπορρί- 
πτονται ἀπὸ τὴν ἐπιστήμη. ᾿Ε- 
χουμε ἐπάνω σ᾽ αὐτὸ τὸ ζήτημα 
τόσα καὶ τόσα παραδείγματα. 


εν 


Οἱ δύο ὅμως αὐτὲς πηγὲς τῆς 
γνώσεως, ἡ ἐμπειρία καὶ τὸ λο- 
γικὸ τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ τόσο 
καλὰ τὶς χρησιμοποιεῖ ἢ σύγχρο- 
νη ϑετικὴ φιλοσοφία χαὶ μᾶς ἔ- 
χει δώσει τόσες ἀλήδειες γιὰ τὴ 
Φύσι καὶ τοὺς νόμους της εἶναι 
ἀπὸ τὴ φύσι τοὺς περιωρισμένες. 
᾿Αφοροῦν μόνον τὴν ὑλικὴ Φύσι, 
τὰ ὑλικά της πράγματα καὶ τοὺς 
νόμους ποὺ τὰ κυθερνοῦν. ᾿Αλλὰ 
στὴ Φύσι ὑπάρχουν καὶ πράγμα- 
τα, τὰ ὁποῖα εἶναι οὐσιαστικά. 
ἀλλὰ ὄχι καὶ ὑλικά, ὅπως π.χ. εἷ- 
ναι ἣ ψυχή, τὸ πνεῦμα τοῦ ἀν- 
ϑρώπου, ἢ πέραν τοῦ ἀνϑρώπου 
πνευματικὴ κατάστασις χαὶ τόσα 
ἄλλα, γιὰ τὰ ὁποῖα ὠμίλησαν μὲ 
τόση θεθαιότητα ὑπέροχες τῆς 
Φύσεως συνευδήσεις, οἵ μεγάλοι 
Μυσταγωγοί, καϑαρώτερα δὲ οἱ 
ϑεῖοι ἐκεῖνοι ἄνδρες τῶν λ[υστη- 
ρίων τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητος. 
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Ὡμίλησαν γιὰ τὴν ἐξωτερυκὴ ὅ- 
ψι τῆς Φύσεως, τὴν ὑλική, ποὺ 
σπουδάζει ὁ ἀμύητος ἄνδρωπος 
ἀντικειμενικὰ θέθαια, ἀλλὰ καὶ 
γιὰ τὴν μὴ ὑλικὴ ὄψι αὐτῆς, τὴν 
ἐσωτερική,ποὺ ἐσπούδαξαν οἱ μύ- 
σται, γιατὶ διέθεταν καὶ ἄλλες, 
περισσότερες, πηγὲς γνώσεως, 
πέραν ἀπὸ τὴν κατ᾽ αἴσϑησι τοῦ 
ἀνϑρώπου ἐμπειρία καὶ ἀπὸ τὸ 
ἀνϑρώπινο λογικό. 

Καϑαρὰ λοιπὸν ἀπὸ αὐτὰ φαί- 
νεται ὅτι ὁ συνήϑης ἄνθρωπος 
καὶ ὁ σύγχρονος ἐπιστήμων μὲ 
τὶς πηγὲς ποὺ ἔχει στὴ διάϑεσί 
του δὲν ἠμπορεῖ νὰ ἐπιλύση τὸ 
ζήτημα τῆς καϑολικῆς γνώσεως 
τῆς. Φύσεως. Εἶναι δὲ γαρακτη- 
ριστικὸ ἐχεῖνο ποὺ ἔχει γράψει 
σχετικὰ ὃ πολὺς Ῥ. ᾿Θππενχάι- 
μερ, ὃ πυρηνικὸς φυσιυχὺς: «Π 
ἰδέα ὅτι οἱ ἐπιστήμονες μιὰ µέ- 
ρα ϑὰ τὰ ἐξηγήσουν ὅλα, δὲν εἷ- 
ναι μόνον σφαλερή, ἀλλὰ καὶ ἀ- 
ποχρουστική». 


Β’-. Ἡ ἐσωτερικὴ ὄψις 


᾿Απὺ ὅ,τι ἡμποροῦμε νὰ γνω- 
ρίξουμε, ἀπὸ ὅσα μετέδωσαν δι- 
άφοροι συγγραφεῖς, εἴτε μὲ τὸν 
γραπτὸ λόγο, εἴτε μὲ νύξεις καὶ 
ὑπαινιγμούς, τὴν ἐσωτερικὴ ὅ- 
ψι τῆς Φύσεως ἐσπούδαζαν οἱ 
μυούμενοι στὶς ἐσωτερικὲς Σχο- 
λὲς τῆς ἀρχαιότητος, τοῦ μεσαί- 
ωνος καὶ τῆς ἀναγεννήσεως. Ἐ- 
σωτερικὲς ἀλήδειες γιὰ τοὺς ἀνε 
λικτικοὺς νόμους τοῦ ἀνθρωπί- 
νου πνεύματος, γιὰ τοὺς νόμους 
τῶν ϑείων ἐλευϑέρων συνειδή- 
σεων καὶ τόσες ἄλλες γνώσεις 
ποὺ τοὺς μετέδωσαν οἱ ϑεῖοι Μυ- 
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σταγωγοί, οἱ ὁποῖοι τὶς ἐγνώρι- 
σαν χρησιμοποιοῦντες καὶ ἄλλες 
πηγὲς γνώσεως, ὑπὲρ ἀνϑρωπί- 
νην αἴσϑησιν καὶ ἀνϑρώπυνον λό 
γον. Ἡ ἀρετὴ καὶ ἡ σοφία των 
τοὺς ἔδιδε γιὰ τοῦτο τὶς ἱκανό- 
τητες. 

Τὶς ἱερὲς ἐκεῖνες γνώσεις μό- 
γον στοὺς ἐξηγνισμένους ἀπὸ 
.ᾳϑε χαχία καὶ παρασχευασμέ- 
νους μὲ κάϑε ἐπιμέλεια ἀπεκᾶ- 
λυψαν. Ἐπεῖνοι δὲ ἐσεθάσϑησαν 
ἀπόλυτα τὶς ϑεῖες γνώσεις. Γιὰ 
αὐτὸ τὸ λόγο τίποτα ἀπὸ αὐτὲς 
δὲν γνωρίξουμε σήμερα, ἐκτὸς ἀ- 
πὸ χάτι ζητήματα ἐξωτερικὰ, σὰν 
τὰ χοσμογονικά, τὴν ψυχογονία 
καὶ μερικὰ ἄλλα. “Ό,τι ἐγράφη 
ἐπάνω σὲ θαῦύτερα ζητήματα 
διετυπώϑη μὲ σύμθολα, ἀλληγο- 
ρίες, μὲ μύϑους. Ἡ ἑλληνικὴ μυ- 
ϑολογία καὶ οἱ μυθολογίες ἄλ- 
λων λαῶν, χωρὶς θέθαια τὰ µε- 
ταγενέστερα παραγεμίσματα μὲ 
τὰ ὁποῖα τὶς ἐφόρτωσαν διάφο- 
ροι ἀμύητοι, ἀποπελοῦν χαρακτη 
ριστικὰ παραδείγματα γιὰ τὴν 
ἀλληγορικὴ ἔκφρασι τῶν ἀρρή- 
των ἀληϑειῶν. 

Ἐπίσης ἀπὸ διάφορες πληρο- 
φορίες μερικῶν συγγραφέων ἡἦμ- 
ποροῦμε νὰ γνωρίζουμε ποῖες ἡ- 
σαν οὗ πηγὲς τῆς γνώσεως: γιὰ 
τὶς ὑποῖες ϑὰ μιλήσουμε πάρα- 
κάτω. Γιὰ δὲ τὸ σκοπὸ τῶν Μυ- 
στηρίων κάτι μᾶς πληροφοροῦν 
διάφοροι ὑπαινιγμοὶ σὰν τοῦ Ἰ]- 
σοκράτη π.χ. ποὺ ἔγραφε ὅτι οἱ 
μύσται τῆς Ἐλευσῖνος: «περὶ τε 
τῆς τοῦ θίου τελευτῆς καὶ τοῦ 
σύμπαντος αἰῶνος ἡδίους τὰς ὁλ- 
πίδας ἔχουσιν» ἢ τοῦ Σοφοχλῆ: 
«τρισόλθιοι οὗ ἰδόντες τὰ μυστή- 
ρια ταῦτα, διότι μόνον οὗτοι ζῶ- 
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σι μετὰ ϑάνατον». 

Οἱ πρόσϑετες πηγὲς γνώσεως 
ποὺ εἶχαν οἱ Μεγάλοι Μύσται ἡ- 
το ἐκεῖνο ποὺ ὀλέγετο στὰ ἀρχαῖ- 
α Μυστήρια «ἐποπτεία». Καὶ γι᾿ 
αὐτὸ ἐκεῖνοι ἐλέγοντο ᾿Ἐπόπται. 
Ἡ ἁγνότης καὶ ἡ σοφία των τοὺς 
ἐπέτρεπε, ὡς φαίνεται, ἐπαφὴ μὲ 
ϑεῖες ἐλεύθερες συνευδήσεις ἀπὸ 
τὶς ὁποῖες ἔπαιρναν τὶς ϑεῖες γνώ 
σεις, ἀπρόσιτες σὲ μᾶς τοὺς χοι- 
νοὺς ἀνθρώπους. Εἶναι ἐκεῖνο 
ποὺ ἐλέγετο διὰ τοὺς Πυθαγο- 
ρείους ὅτι «εἶχον γνῶσιν ϑεῶν 
οὐ δόξαν» καὶ «εἴδησιν δαιμόνων 
οὐχὶ πίστιν» ἢ καὶ «πᾶσαν ϑεί- 
αν μαντικήν». Ὁ δὲ ᾿]άμθλιχος 
εἶχε γράψει γι αὐτοὺς ὅτι εἶχαν 
«ἐξαίρετον καὶ ἀκριθῆ διάγνωσιν 
περὶ τὸ νοεῖν, δρᾶν καὶ ἀκούειν». 
Ὁ Πρόκλος πάλιν στὰ σχόλιά 
του εἷς τὴν Πολιτείαν τοῦ Πλά- 
τωνος γράφει γιὰ μερικὰς Πν- 
ϑαγορίδας ὅτι «ἐτύγχανον ϑείων 
μὲν ὄψεων, ϑείων δὲ ἐπιπνοιῶν». 

Καὶ κάτι ἀχόμη ἀπὸ τὰ πολ- 
λὰ ἀλληγορικά: Ὁ μῦϑος γιὰ 
τὸν Μελάμποδα τῶν Αἰγοσδέ- 
νων, τὸν μάντι χαὶ ϑεραπευτή, 
μᾶς πληροφορεῖ. μεταφορικὰ ὅτι 
ἤκουε τὶς φωνὲς τῶν ζώων ἀπὸ 
τὶς ὁποῖες ἐμάνϑανε τὰ μέλλοντα 
καὶ ὅτι ἠμποροῦσε νὰ ἀκούη αὖ- 
τὲς τὶς φωνές, γιατὶ τὰ φίδια τοῦ 
εἶχαν ἀνοίξει τὰ αὐτιά του. 


Καὶ γιὰ νὰ πάρουμε καὶ τὶς 
Ἰουδαϊκὲς παραδόσεις, μᾶς πλη- 
ροφοροῦν ὅτι ὁ Μωῦσῆς, ὁ Μυ- 
σταγωγός τους, ἤρχετο πρόσω- 
πον πρὸς πρόσωπον μὲ τὸ ϑεῖον, 
διὰ τὸν Ἐνὼχ δὲ ὅτι ἐγνώριζε 
τὶς ϑεῖες ὑπάρξεις. 

“Όλα αὐτὰ εἶναι σγετικὰ μὲ ὅ, 
τι λέγει καὶ ἣ Χρυστιανικὴ πα- 
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ράδοσις γιὰ τοὺς μαθητὰς τοῦ 
Ἰησοῦ, πὼς εἶχαν τὴν κουνωνία 
τοῦ 'Αγίου Πνεύματος. 


Ἂ 


Θεῖες λοιπὸν πηγὲς γνώσεως 
ἦσαν ἐκεῖνες, εὐρύτερες καὶ 6α- 
ϑύτερες. Καὶ τὶς πνευματιχές, 
τὶς θαϑειὲς γνώσεις, καϑὼς εἴπα- 
με, τὶς ἐκάλυψαν μὲ μεγάλη πε- 
ρίσκεψι, μὲ ἀλληγορίες καὶ μὲ 
σύμθολα. Τὶς δὲ ἐξωτερικώτερες 
τὶς μετέδωσαν καὶ μὲ τὸν γρα- 
πτὺ ἀκόμη λόγο. Γιὰ τοῦτο πολ- 
λὲς ἀπὸ αὐτὲς τὶς γνωρίξουµε ἀ- 
πὸ συγγραφεῖς ἀρχαίους ποὺ 
προήρχοντο ἀπὸ ὙἘσωτερικὲς 
Σχολές. Οἱ γνώσεις δὲ αὐτὲς ποὺ 
ἀφοροῦν τὴν ἐσωτερικὴ. ὄψι τῆς 
Φύσεως, τὸ ἐξωτερικώτερο. μέρος 
της, ἀποτελοῦν γιὰ μᾶς τὴν πα- 
ράδοσι. Ἡ παράδοσις, γιὰ ὅσους 
ἀσχολοῦνται μὲ τέτοια ξητήμα- 
τα ἀποτελεῖ ἄλλη πηγὴ γνώσεως, 
πηγὴ ἀνώτερη καὶ σπουδαία, πέ- 
ραν τῆς ἐπιστημονικῆς. ἐμπειρί- 
ας καὶ γνώσεως ἢ ὁποία περιορί- 
ζεται στὰ ὑλυκὰ πράγματα. 

Ἡ ἐκ παραδόσεως γνῶσις πε- 
ριέχει ἀλήϑειες ποὺ πολλὲς φο- 
ρὲς ἔρχεται τώρα ἡ ϑετικὴ ἐπι- 
στήμη, ἣ σύγχρονη, ἢ ὁποία προ 
χωρεῖ μὲ τὶς δικές της μεϑόδους, 
νὰ προσεγγίση ἢ καὶ νὰ ἀνιχνεύ- 
ση. "Ας φέρουμε παραδείγματα: 
Ἡ παράδοσις π.χ. μὲ φορεῖς τοὺς 
ἀτομικοὺς φιλοσόφους, τὸ Λεύ- 
κιππο χαὶ τὸ Δημόκριτο, μᾶς πλη- 
ροφορεῖ περὶ τῆς ἀτομικῆς συ- 
στάσεως τῆς ὕλης. “Ότι δηλαδὴ 
ἡ ὕλη, οἱασδήποτε καταστάσεως, 
ἀποτελεῖται ἀπὸ ἀπειροελάχιστα 
ἄτμητα σωμάτια. Ἡ δὲ σύγχρο- 
γη ἐπιστήμη, μὲ τὴν πυρηνικὴ 
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φυσική, ἔχει καταλήξει στὴν ἀν- 
τίληψι ὅτι τὰ χημικὰ ἄτομα ὅ- 
λων τῶν χημικῶν στοιχείων ἀπο- 
τελοῦνται ὅλα ἀπὸ τὰ ἴδια σω- 
μάτια, διαφόρων ὅμως εἰδῶν σω- 
μάτια. Βλέπουμε ἐδῶ μιὰ προ- 
σέγγισι τῆς ἐπιστήμης σήμερα 
στὴν ἀρχαία ἐσωτερικὴ παράδο- 

"Ἴσως αὔριο δὰ προχωρήση 
ἡ ἐπυστήμη περισσότερο. "Αλλο 
παράδειγµα: Ἡ παράδοσις, ἰδί- 
ως τῶν [[υϑαγορείων, μᾶς ἀπο- 
καλύπτει ὅτι ἡ ὕλη ἀποτελεῖται 
ἀπὸ δύο ἀρχές, τὶς δύο κοσμιχὲς 
οὐσίες, τὴν ἀτομικὴ ποὺ εἶναι τὸ 
περιεχόμενον χάϑε ὑλικῆς μορ- 
φῆς καὶ τὴ συνεχῆ ποὺ εἶναι τὺ 
περιέχον. Καὶ ὅτι ἡ συνεγὴς συγ- 
κροτεῖ, τρόπον τινὰ πλάϑει χαὶ 
συνέχει τὰ ἄτομα τῆς ἀτομικῆς 
σὲ ὑλυκὲς μορφές. 'Ἡ σύγχρονη 
πάλιν ἐπιστήμη ἔχει καταλήξει 
στὸ ὅτι ἡ ὕλη ἀποτελεῖται, χα- 
ϑὼς εἴπαμε, ἀπὸ τὰ διάφορα σω- 
μάτια καὶ ὅτι τὰ σωμάτια αὐτὰ 
στοὺς πυρῆνες τῶν διαφόρων. χη: 
μικῶν ἀτόμων τὰ συγχρατοῦν πο 
λὺ δυνατὰ οἱ «πυρηνικὲς δυνά. 
μεις», καϑὼς τὶς ὀνομάζει, χωρὶς 
θέθαια νὰ: ἠμπορεῖ σήμερα νὰ 
χαϑορίση αὐτὲς τὶς δυνάιιεις ποὺ 
δὲν εἶναι οὔτε ἠλεκτρικὲς, οὔτε 
βαρύτης. 

Καὶ ἕνα ἄλλο ἀκόμη: Ἡ πα- 
ράδοσις, ἀπὸ τὰ πολὺ παλαιὰ 
χρόνια, μᾶς πληροφορεῖ ὅτι πρὶν 
διαμορφωθεῖ ἡ Φύσις προὐπῆρ- 
χε αὕτη δυνάμει, δηλαδὴ ἀνεκ- 
δήλωτος. Στὴν δυνάμει δὲ αὐτὴ 
κατάστασι εἶχε δώσει διάφορα ὁ- 
γόµατα, κατὰ τοὺς φιλοσόφους: 
χάος, κοσμογονικὸν ἀόν, σφαῖ- 
ρον κ.ἄ. Τὴν κατάστασιν αὐτή, 
τὴν δυνάμει, ἡ παράδοσις ϑεω- 
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ρεῖ ἀπροσπέλαστο στὴν ἀνϑρωπί- 
γη διάνοια, ἀλλὰ καὶ στὴ διάνονα 
ἀκόμη τῆς μᾶλλον σοφῆς ἐλευϑέ- 
ρας συνειδήσεως, γιατὶ δὲν εἶναι 
µορφική, ἀλλὰ ἀδιαμόρφωτη, δη- 
λαδὴ χωρὶς ἰδιότητες. Ἧτο «ᾱ- 
ποιος καὶ ἀνείδιος»; καθὼς ἔλε- 
γεν ὁ Ἐμπεδοχλῆς. Ἐπάνω στὸ 
ϑέμα αὐτὸ ὁ περίφημος πυρηνι- 
κὸς ἐπιστήμων, τὸν ὁποῖον ἀνα- 
φέραμε, ὁ Ρ. Ὀππενχάυμερ, ποὺ 
ἀσκεῖ τόσο περίφημα τὴ σύγχρο- 
γη ϑετιλὴ φιλοσοφία, ἔχει γρά- 
ψει, τώρα τελευταῖα, ἕνα ἄρϑρο 
μὲ τὸν τίτλο «ἢ ταπεινοφροσύνη, 
τὸ δίδαγμα τῆς ἐπιστήμης». λία- 
ξὶ μὲ ἄλλα λέγει στὸ ἄρῆρο αὖ- 
τὸ χαὶ τὸ ἑξῆς: «Τὸ Σύμπαν εἷ- 
ναι κάτι ἀνάλογο. μὲ... ἱστορικὸ 
φαινόμενο, δηλαδὴ ἔχει ἀρχή. 
Γιὰ ὅ,τι ἠμποροῦσε νὰ ὑπάρχη 
πρίν, δὲν γνωρίζουμε τίποτα. Ἡ 
ἀνϑρωπίνη ἐμπειρία περιορίζε- 
ται ἐν χρόνῳ». 

Αὐτὰ καὶ τόσα ἄλλα κάνουν 
τὸν ἄνθρωπο, ἀλλὰ ἰδίως τὸν 
σύγχρονο ἐπιστήμονα, νὰ ϑαυμά- 
ζη τὴ θαθύτητα τοῦ ἀρχαίου ἕλ- 
ληνικοῦ πνεύματος χαὶ ν᾽ ἀπορῃ 
πῶς ἐγνώριζε ἀπὸ τὰ χρόνια ἐ- 
κεῖνα ἀλήδειες, ποὺ τώρα μόλις 
ἄρχισε ἡ ἐπιστήμη. ν᾽ ἀνιχνεύη, 
χωρὶς μάλιστα νὰ διαϑέτη τότε 
τὰ σύγχρονα µέσα τὰ ὁποῖα ἔχει 
στὴ διάϑεσί της ἢ ἐπιστήμη... 


. 
απ 


Καὶ γιὰ νὰ τελειώνουμε, ἀφί- 
γοντας τόσα θέματα, ἐξωτερικὰ 
θέθαια, γιὰ τὰ ὁποῖα μᾶς πλη- 
ροφορεῖ ἣ παράδοσις. ὅπως π.χ. 
εἶναι ὃ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖον ᾱ- 
πὸ τὴν δυνάμει χατάστασι προ- 
ὃο--ἆ 5 [ὁ κ ο ΄ . 
ἤλδεν, ἐφύτρωσε ἡ Φύσις (ποὺ 
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γι’ αὐτὸ τὴ λέγουν Φύσι, ἔχ τοῦ 
φύομαι στὴν ἑλληνικὴ καὶ παρό- 
µοια καὶ σὲ ἄλλες γλῶσσες), ἡ 
ἔκτασι τοῦ νόμου τῆς ἐξελίξεως, 
ὁ νόμος τῆς αἰτιότητος (καὶ ἂς 
ἀμφισθητῆται σήμερα ἀπὸ μερι- 
ποὺς στὴν ὀπιστήμη), ποὺ στὸν 
ἄνθρωπο λαμθάνει τὴν ἀξία τοῦ 
ἀντιπεπονϑότος. Γιὰ νὰ τελειώ- 
γουµε λέγω, ἂς πάρουμε τὸ ζή- 
τηµα τῆς ψυχῆς, ποὺ τόσον ἐν- 
διαφέρει τὸν ἄνϑρωπο ἰδίως, ἐ- 
κεῖνον ὁ ὁποῖος ἔχει ἐσωτερικὲς 
ἀνησυχίες. Ἡ ἐπιστήμη δὲν ἡμ- 
πορεῖ νὰ ἐξετάση τὸ ζήτημα αὐ- 
τό, γιατὶ ἢ ψυχὴ δὲν εἶναι πρᾶ- 
γμα ὑλικό. Γι’ αὐτὸ τὸ λόγο, δὲν 
εἰσέρχεται στὴν οὐσία τοῦ ζητή- 
ματος. 

Δὲν εἶναι θέθαια ἡὑλικὸ πρᾶ- 
γμα. ἡ ψυχή, μᾶς πληροφορεῖ ἡ 
παράδοσις. Εἶναι ἱ ὅμως πρᾶγμα 
οὐσιαστιχό, συγκεκριµένο καὶ ἀ- 
πόλυτα χαϑωρισμένο. 'Ἡ παράδο- 
σις μᾶς πληροφορεῖ πὼς προέρ- 
χεται ἀπὸ τὶς Χοσμικὲς ἀρχὲς καὶ 
εἶναι παιδί; τους, τί εἶναι, καϑο- 
ρίξει τὶς ἰδιότητες ποὺ ἔχει, πῶς 
ἐξελίσσεται καὶ φϑάνει στὴ μορ- 
φὴ τοῦ ἀνθρώπου. ᾿Αχόμη δὲ 
περὶ τοῦ ποία εἶναι ἢ τύχη της 
πιὸ ἐπάνω: ἀπὸ τὴν ἀνϑρώπινη 
κατάστασι. Καὶ πολλὰ ἄλλα ἀχό- 
μη. 


3. 
.κ 


Γι) αὐτὰ χαὶ γιὰ διάφορα ἆλ- 
λα ζητήματα μᾶς πληροφορεῖ ἡ 
ἐσωτερικὴ παράδοσι, ποὺ ἂν ὃ- 
ποϑέσουμε πὼς ϑὰ ϑελήση νὰ ἐ- 
Ἑετάση ἕνας ἄνθρωπος μὲ σοθα- 
ρότητα, ἠμπορεῖ νὰ ἐπιλύση πά- 
ρα πολλὰ προθλήματα ποὺ τὸν 
ἀπασχολοῦν καὶ ποὺ θασανίζουν, 
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δὰ ἐλέγαμε, τὸν φιλοσοφημένο 
ἄνϑρωπο. ᾿Αλλὰ --καὶ τὸ ἀλλὰ» 
αὐτὸ εἶναι πολὺ μεγάλο ---- ἐκεῖ- 
νος ποὺ ϑὰ ἀποφασίση γιὰ νὰ 
ἐπιχευρῆση κάτι τέτοιο ---- καὶ τὸ 
γνωρίζουμε αὐτὸ ἀπὸ πολλὲς πε- 
ριπτώσεις καὶ ἀπὸ πολλὰ περι- 
στατικὰ τῆς ζωῆς µας -- ϑὰ πρέ- 
πει ἢ μᾶλλον πρέπει νὰ καϑαρί- 
ση μὲ πολλὴ ἐπυμέλενα τὸ μυαλό 
του καὶ τὴ συνείδησι του ἀπὸ χά- 
δε λογῆς προλήψεις, ἰδέες σχη- 
ματισμένες, πολλάκις μάλιστα ἀ- 
θασάνιστα, οἱ ὁποῖες ἀποτελοῦν 
ἕνα ἐμπόδιο, ποὺ μοιάζει μὲ τε- 
ράστιο ὀγκόλιϑο, ὅστις τοῦ φράσ- 
σει τόσο στερεὰ καὶ ἐπίμονα τὸ 
δρόμο γιὰ κάδε ἐλεύϑερη ἔρευνα. 

Καὶ ἀφοῦ ἀρχίσαμε ἔτσι, χω- 
ρὶς καὶ νὰ τὸ θέλουμε, ...τὶς ἐχ- 
μυστηρεύσεις ---- σὲ ἰδεολόγους ὅ- 
µως ἀπευθυνόμεῦα καὶ δὲν πει- 
ράζει ---- ἂς μᾶς ἐπιτραπῆ, τελει- 
ώνοντας, νὰ προσϑέσουμε καὶ τὸ 
ἑξῆς: Ἡ πεῖρα μᾶς ἐδίδαξε καὶ 
μάλυστα μὲ μαϑήματα σκληρά, 
πὼς ὁ ἐρευνητὴς γιὰ νὰ χατα- 
κτήση ἀλήϑειες, ποὺ μόνο ἀπὸ τὴ 
γνῶσι τῆς Φύσεως καὶ τῶν νό- 
μων της ἠμπορεῖ νὰ λάθη, πρέ- 
πει στὴν ἔρευνα τῆς πραγματι- 
κότητος τῆς Φύσεως νὰ. στραφῆ. 
Δηλαδὴ στὴν ἐπιστήμη καὶ στὴν 
ἐσωτερικὴ παράδοσι μαζί. Τὴν 
παράδοσι ποὺ ἐκληροδότησαν τὰ 
μεγάλα πνεύματα τῶν Μυστηρί- 
ων. "Ας μᾶς συγχωρηδη νὰ ποῦ- 
με ἀκόμη ὅτι, καϑὼς νομίξουμε, 
τὴν σπουδὴ τῆς Φύσεως χαὶ τὶς 
ἀπὸ τὴν σπουδὴ αὐτὴ ἀλήδειες, 
ποὺ ἠμπορεῖ νὰ πάρη ὃ ἄνϑρω- 
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πος, ποτὲ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ 
ἀντυκαταστήσουν, νὰ ὑποκατα- 
στήσουν μᾶλλον, τὰ χατασκευά- 
σµατα τοῦ νοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἢ 
οἱ φαντασίες του, ὅσο χαὶ ἄν εἷ- 
ναι αὐτὸς ὁ νοῦς ἔξυπνος. Καί. 
κάτι ἄλλο. Τὶς ἀλήϑειες τῆς Φύ- 
σεως δὲν ἠμποροῦν μὲ κανένα 
τρόπο νὰ ὑποκαταστήσουν ἀκό- 
µη οἱ διάφορες πληροφορίες ἀπὸ 
τὸν πολυκέφαλο καὶ χιλιόχειρο 
μὰ καὶ λίαν ἐπυκίνδυνο πνευματι 


σμό. "Έχουμε προσωπική, ἀλλὰ 
καὶ πικρὴ πεῖρα γι’ αὐτό. 
“Ὅσοι πνευματίζονται, δὲν ἔ- 


χουν θέθαια τὸ ἠδικὸ καὶ πνευ- 
ματυχὸ ὕψος καὶ μεγαλεῖο ἑνὸς 
Μυσταγωγοῦ, σὰν τοῦ θείου 1[υ- 
ϑαγόρα,. νὰ ποῦμε, ὥστε νὰ ἕ- 
χουν ϑείας πνευματικὰς χουνω- 
νίας, ἀπὸ τὰς ὁποίας ϑὰ λάθουν 
ἀλήδειες πνευματικές. Κι’ ἄς 
τοὺς θεθαιώνουν μὲ πειστυκότη- 
τα τὰ «πνεύματα» περὶ. τοῦ ἀντι- 
ϑέτου. (Συνηϑισμένη ἱστορία; ἢ 
ὑποία ἀτυχῶς πάντοτε πιάνει). 
Εἴμεθα ἄνθρωποι κοινοί, συνη- 
ϑισμένες ψυχές, γιατὶ ἂν δὲν ἦ- 
ταν ἔτσι δὲν ϑὰ εὑρισκόμεῦα ἐ- 
δῶ κάτω. δουλεύοντας σκληρὰ 
στὸν τροχὸ τῶν γεννήσεων. 

᾿Απὺ ὅλα λοιπὸν αὐτά, ὑποχει- 
μενικὰ κατασκευάσματα ἢ φαν- 
τασίες τοῦ νοῦ καὶ ἀπὸ τὸν πνευ- 
ματισμό, οἱασδήποτε μορῃῆς καὶ 
κατηγορίας, μοιραῖα ὁ ἄνθρωπος 
καὶ ἄθελά του ϑὰ περιπέση στὴν 
πλάνη, αὐτὸ τὸ φοθερὸ ἀντίπο- 
δα τῆς ἀλήϑειας. 


ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ 
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Ζω ἡ 


Γεννήθηκα 

πρὶν ἀπὺ τὸν "Ἠλιο, 
ἀπὺ τὴν πέτρα 

καὶ ἀπὸ τὸ νερό, 
Δὲν ἔχω ἡλικία. 
Εἶμαι ἡ Αἰωνιότητα 
Εἶμαι ἡ Στιγμή. 

Δὲν μὲ γνωρίζουν 
οἱ ἄνδρωποι, 

γιατὶ «ανένας δὲ μὲ δήλωσε, 
στὰ ληξιαρχεῖα τοῦς. 


'Ὑπάοχω, 

χωρὶς νὰ ἔχω γεννηϑεῖ 

Δὲν μὲ γνωρίξουν οἱ ἄνϑρωποι. 
“Ὅμως, διαιαϑάνονται 

τὴν ὕπαρξή μου. 

Δὲν μὲ παραμονεύει 

ὁ ϑάνατος. 

Θνητὸς δὲν εἶμαι 

χι’ οὐδὲ χάνουιαι. 

Δὲ χάρηκα 

τοῦ τάφου τὴν ἀνάπαψη. 

Μήτε τῶν ὀστεοφυλακίων ἣ Μουσικὴ 
μοῦ σάλεψε παράφορα τὰ φρένα, 
ἀπὸ μυριάδες ὄργανα, ἀπὸ κόκκαλα, 
ποὺ τὰ διευϑύνουν 

τὰ πιὺ σοφὰ κρανία... 


᾿Απ’ τὴ συλλογὴ «Κάτι ἄλλο ἔρχεται» 


Οἱ ἄνθρωποι 

συχνὰ μὲ μνημονεύουνε 
καὶ σὰν Άγνωστο Θεὸ 
μὲ προσκυνᾶνε. 


Δὲν εἶμαι 

παρὰ ὁ ἄνεμος 

ὃ ἀδάμαστος, 

ποὺ ξετυλίγει 

χλωστὲς ἀπὸ δροχή, 
κλωστὲς κυματιστὲς 

καὶ μολυθένιες... 

Καὶ τὰ ξερὰ τὰ φύλλα 
τοῦ Χινόπωφου͵ 

στὰ ἐρημιχὰ τὰ κοιμητήρια, 
καϑὼς χαμοσέρνοντιαι 

γιὰ νὰ προσευχηϑοῦν, 
ἀρχίξουν ἕνα πένϑιμο ἐμδατήριο, 
χηδεύυντας ὄνειρα χαμένα, 
ποὺ ὁ θάνατος καὶ οἱ. Μοῖρες 
ἀχολουδᾶγ... 

Θνητὸς δὲν εἶμαι 

χι οὐδὲ χάνοµαι. 

'Ο ϑάνατος, 

δὲν μὲ παραμογεύει. 

Δὲν ἔχω ἡλιπία, 

Εἶμαι ἡ Αἰωνιότητα. 
Εἶμαι ἣ Ζωή. 
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᾿Απὸ τὴν ἀρχαιότητα ἕως τὴν ἐποχή µας. Αἱ ἱέρειαι τῆς ᾿Αρ- 
τέμιδος, οἱ «ἀναστενάρηδες» τῆς Θράκης, οἱ «χιβατάρι» τῆς 
"Ιαπωνίας καὶ οἱ πυροβάται τῆς Κεὐύλάνης. 


Η ΕΟΡΤΗ τῶν “Αγίων Κωνσταν- 
τίνου καὶ 'Ελένης εἶναι ἀπὸ ἐτῶν συν- 
δεδεμένη μὲ τὰ ε᾿Αναστενάρνα»ν εἷς 
τὴν περιοχὴν Σερρῶν χαὶ Λαγκαδᾶ, 
ὅπου τελεῖται ἡ παναρχαίας προελεύ- 
σεως «πυροθασία». 

Οἱ ἐπιχειροῦντες τὴν πυροθασίαν 
--εἰς τὰ πλαίσια τουριστικῆς ὀργανώ- 
σεως καὶ ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν ἀρχῶν-- 
ἀπαρτίζουν κάποιαν «ἱεραρχίαν». “Τ- 
πάρχει στὸ χωριὸ ὁ «ἄρχι - ἀναστε- 
νάρης», τὸ σπίτι τοῦ ὁποίου καλεῖται 
«κονάκι» καὶ χρησιμοποιεῖται ὡς, ἀ- 
φετηρία τῶν ἐχδηλώσεων. Εἷς τὸ µα- 
γειρεῖον τοῦ σπιτιοῦ του σφάξεται. ἕ- 
να ἀρνὶ καὶ ἕνα μοσχάρι τῶν ὁποί- 
ων τεμάχια διανέμονται εἰς ὅλας τὰς 
οἰχογενείας τοῦ χωριοῦ. ΤΤοὺ τῆς δι- 
ανομῆς, ἐνώπιον τῶν σφαγίων τελεῖ- 
ται ἁγιασμὸς ἀπὸ χανονιχὀὸν ἱερέα 
(μία χοονιὰ ἐχρειάσϑη νὰ ἐπόμόη ἡ 
Χωροφυλακή, διὰ νὰ προστατεύση 
τὸν ἱερέα, τοῦ ὁποίου τὴν εἀπαγω- 
γὴν» ἐπεχείρησεν ἱεροχήρυξ ἐχ, Θεσ- 
σαλονίκης, ϑεωρῶν τὸ: ἔϑιμον εἰδωλο- 
λατρικόν). Ἐπαχολουϑεῖ χορός, ὁ ὁ- 
ποῖος εἶναι «ὀργιαστικοῦ» χαρακτῆ- 
ρος, ἤτοι ἀποθλέπει εἰς τὴν ἔχστασιν 
τῶν ἀναστενάρηδων. ᾿Ιδοὺ μία περι- 
γοαφὴ αὐτόπτου: 

«Οἵ ἀναστενάρηδες ἠγείροντο ἀπὸ 
τὰ καϑίσματα ἢ τὸ δάπεδον, ἀνὰ δύο 
ἢ τρεῖς καὶ ἥρπαξον τὰς εἰκόνας «τῶν 
πατέρων», ὅπως τὰς λέγουν ἤτοι τὰς 
εἰκόνας τῶν ἁγίων Κωνσταντίνου καὶ 
'Ἑλόνης, αἱ ὁποῖαι εἶναι ἐπενδεδυμέ- 
ναι μὲ πορφύραν χαὶ χατάφορτοι ἀ- 
φιερωιιάτων, ἀρχίζοντες τὸν χορὸν ὗ 
πὸ τοὺς ἤχους ϑραχιχῆς λύρας καὶ 
γύφτικου νταουλιοῦ, ἤχους μονότο- 
νους καὶ μᾶλλον ἐκνευριστικούς. Οἱ 


ἀναστενάρηδες, ἐπάνω εἰς τὸν οἶστρον 
των χειρονομοῦσαν εἰς τὸν ἀέρα, ἕ- 
σευον μανδήλια χόκκενα καὶ ἐξέθαλ- 
λον κραυγὰς ἀνάρϑρους, ἀπὸ τὰς ὁ- 
ποίας. διεκρίνοντο μόνον ἀναστενᾶ- 
γμοί: "Αχ!... δάχ!... ἴχ!... Κατὰ δι- 
αστήµατα ἕνας ἐξ αὐτῶν, σὰν νὰ ἕ- 
δίδε παράγγελμα ἐφώναζεν «ἄντεν 
καὶ ἡ εἰκὼν κατετύϑετο εἰς τὸ εἰκονο- 
στάσιον, ἀπὸ ὅπου τὴν παρελάμθανεν 
ἄλλη ὁμὰς διὰ νὰ χορέψη διαδοχικά. 
Ἐνῶ. οἱ χορευταὶ περιήρχοντο εἰς ᾧ- 
περδιόγερσιν, οἱ γεροντότεροι τῶν ϑε 
ατῶν, γυναῖχες ἰδίως ἄναθαν χεριὰ 
ἢ ἔκαιον ϑυμιάματα. Ἐν τῷ μεταξὺ 
εἷς τὴν πλατεῖα. τοῦ χωριοῦ ἄναδαν 
τὴν φωτιά. “Όταν ἡ φωτιὰ εἶχεν ἑ- 
τοιιασθῆ, ἐξήρχοντο ἐν πομιπῇ οἱ ἀνα 
ατενάρΏδες ἀπὺ τὸ χονάχι καὶ ἐθάδι- 
ξαν πρὸς τὴν πλατεῖα. Ἐκεῖ, πάντοτε 
ὑπὸ τοὺς ἤχους τῆς λύρας χαὶ τοῦ 
νταουλιοῦ, εἰς κατάστασιν χαταληπτι- 
κήν. μὲ τὰς εἰκόνας πρὸ τοῦ στήϑους 
των, εἰσήρχοντο εἰς τὴν Ἀράκα, ἡ ὁ- 
ποία ἀνέδιδε ϑερμοχρασίαν 300 6α- 
ϑιιῶν περίπου. Πρῶτα ἐχόρευαν κχυ- 
κλικῶς γύρω ἀπὸ τὴν φωτιά, ἔπειτα 
περνοῦσαν: ἀπὸ ἐπάνω της στανροει- 
δῶς, τρέχοντες. “Επειτα ἀπὸ τρία - 
τέσσαρα μικρὰ θήματα ἐξήρχοντο, διὰ 
νὰ εἰσέλϑουν ἐκ νέου καὶ νὰ πατή- 
σουν τὰ κάρθουνα͵ ἕως ὕτου νὰ γί- 
γουν στάχκη». 

Ἔχει ἀναφερϑῆ ὅτι ἄνδρες καὶ γυ 
ναῖχες γίνονται διὰ πρώτην φορὰν χά 
ϑε χρόνο ἀναστενάρηδες͵ ἀφοῦ περιέλ 
δουν εἰς ἔκστασιν, ἐνῶ ἄλλοι παλαι- 
ότεροι ἀποφεύγουν νὰ μποῦν στὴν φω 
τιὰ ἐὰν «δὲν λάδουν τὴν ἄδεια τοῦ 
ἁγίου», ἐὰν δηλαδὴ δὲν αἰσϑανϑοῦν 
τὴν προτροπήν. Μετὰ τὴν πυροθασί- 
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αν, τὰ πόδια των δὲν παρουσιάζουν 
κανένα σημάδι χαψίματος, πρᾶγμα 
τὸ ὁποῖον ἔχει διαπισωδῆ καὶ ἀπὸ 
ἰατρούς, οἱ ὑποῖοι καὶ πρὶν ἀπὸ τὴν 
πυροθασίαν ἔχαμαν ἔλεγχον καὶ ἐ- 
θεθαίωσαν ὅτι τὰ πόδια τῶν πυροθα- 
τῶν δὲν ἀλείφϑηκαν μὲ καμμίαν οὐ- 
σίαν. 

Κατὰ καιροὺς ἔχει ὑποστηριχϑη 
ὅτι ὁ ἔλεγχος δὲν εἶναι ἀποτελεσμα- 
τικός, οὔτε καὶ ἡ πυροθασία κάτι τὸ 


σπουδαῖον, διότι οἱ ἀναστενάρηδες 
πατοῦν σὲ κάρθουνα μισοσθησμένα 


καὶ στὰ επεταχτά», πρᾶγμα ποὺ εμπο- 
ρεῖ νὰ τὸ κώµη ὁ καθένας». Καὶ ἐπε- 
χείρησαν πέρυσι νὰ χάμουν πυροθα- 
σίαν χωοὶς εἰκόνας καὶ ἔχστασιν, εἷς 
τὸ στάδυον τῆς Καθάλας, τρεῖς νέοι 
ἀπὸ τὴν Ξάνϑην͵ διὰ νὰ ἀποδείξουν 
ὅτι δὲν ἔχεν τὸ ἔϑιμον καμμίαν 
σχέσιν μὲ τὴν ϑρησχείαν ἢ τὸν ἀπο- 
κρυφισμόν. ᾿Αλλὰ αἱ ἐντυπώσεις τοῦ 
κοινοῦ ὑπῆρξαν ἀπογοητευτικαί, ὡς 
ἀνέγραψεν ὁ Τύπος, διότι οἱ τρεῖς 
πυροθάται, οἳ ὁποῖοι ἔχαμαν τὴν 
ἐμφάνισίν των μὲ φανταχτερὰς στο- 
λάς, ὡς ταυρομάχοι,, καὶ παρήλασαν 
ὑπὸ τοὺς ἤχους φιλαρμονικῆς, ἐν τέ- 
λει πήδησαν πάνω. ἀπὸ φωτιά, 
ποὺ εἶχεν ἤδη μεταθληϑῆ εἷς στάχτη 
καὶ μὲ τὰ πρῶτα πατήματα διελύϑη. 
"Αλλου, πάλιν, ὑπεστήριξαν ἅτι ση- 
μειοῦται «ὑὐπερφυσικὴ» παρέμβασις 
διὰ τὴν πραγματοποίησιν τῆς πυρο- 
θασίας χαὶ ἡ φωτιὰ εἶναι πραγµατι- 
κὴ καὶ καυτερή. ᾿Εὰν δὲν παθαίνουν 
τίποτε οἱ ἀναστενάρηδες, αὐτὸ ὀφεί- 
λεται εἷς τὴν «χάριν» τοῦ ἁγίου, 

Θὰ ἧτο πλέον ἀντικειμενικὸν ἐὰν 
ἐλέγετο, ὅτι ὀφείλεται εἰς τὴν δύνα- 
μιν τῆς πίστεως ἢ κάποναν ἀνεξήγη- 
τον δύναμιν τῆς φύσεως, διότι ἡ πυ- 
ροθασία γίνεται καὶ εἷς ἄλλας χώρας 
μὴ χοιστιανικάς, μὲ τὴν ἰδίαν ἐπι- 
τυχίαν. 

Ὁ Κοὺρι Τάουερ, Βρεταννὸς ἀντα- 
ποχριτής, εὑρέϑη εἰς τὴν Κεύλάνην 
καὶ παρηχολούϑησε πυροθασίαν ὑπὸ 
τὴν αἰγίδα τοῦ ϑεοῦ τῶν ᾿Ινδῶν Σουμ 
πραπανιάμ, υἱοῦ τοῦ Σύθα - χαταστρο 
φέως, Ἡ τελετὴ ἔγυνεν εἰς τὸ χωριὸ 
Καταραγχάμα τῆς ΝΑ. Κεῦλάνης. 

«Εἶδα τοὺς πυροθάτας --γράφει ὁ 
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ἀνταποκριτὴς--- νὰ περιπατοῦν εἷς 
τὴν φωτιὰ ταχέως, ἀλλὰ μὲ ἔκφρα- 
σιν ἀπολύτου ἠρεμίας, Ἐνίοτε θαδί- 
ζουν ἀργά, τόσον ἀργά, ὥστε διακρί- 
γονται τὰ κάρθουνα ποὺ μεταχινοῦν- 
ται ἀπὺ τὰ πόδια των. Μεριχοὶ χο- 
ρεύουν ἐξάλλως, διὰ νὰ προετουµα- 
σὺοῦν διὰ τὸ θάδισµα ἐπὶ τῆς πυ- 
ρᾶς. Ἔπειτα φαίνονται νὰ ἀλλοφρο- 
νοῦν χαὶ νὰ πάσχουν ἀπὸ ἄγχος. "Αλ 
λοι κινοῦν σημαίας Ὦ σπαθιὰ συµθο- 
λίζοντα τὴν πίστιν των». 

Τὸ περίεργον εἶναι ὅτι καὶ ἐκεῖ ἣ 
τελετὴ γίνεται ὑπὸ τοὺς ἤχους τυμ- 
πάνων. 

Ἐπίσης ὁ ἀνταποκριτῆς Σ. Φλό- 
ρις Μορμόν, πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο, µε- 
τέδωσε ἀπὸ τὴν ᾿Ιαπωνύα γιὰ τὴν ἑ- 
ορτὴ «Χυδατάρι» (περιπάτου πάνω 
στὴ φωτιά), ποὺ γίνεται δύο φορὲς 
τὸν χρόνο, τὴν ἄνοιξι καὶ τὸ φϑινό- 
πωφο, τὶς ἀκόλουϑες λεπτομέρειες: 

Καταγωγὴ τοῦ ἐϑίμου πῆς πυρο- 
θασίας: Κατεσκεύαζαν κάποτε, στὸ 
Σετακάγια - Κοῦ τοῦ Τόχιο, μιὰ ἁψῖ 
δα γιὰ τὸν ϑεὸ Ὀντάκε, ἕναν ἀπὸ τὸ 
ἰαπωνικὸ πάνϑεο. “Ένας ἀπὸ τοὺς πι- 
στοὺς ποὺ εἰργάζετο μαζὶ μὲ τοὺς ἄλ- 
λους γιὰ τὴν κατασκευὴ τῆς ἁψῖδος, 
εἶχε παγώσει κυριολεκτικῶς ἀπὸ τὸ 
κούο ποὺ ἔκανε ἐκείνη τὴν ἡμέρα καὶ 
ἀπεφάσισε νὰ ἀνάψη λίγη φωτιὰ γιὰ 
νὰ ζεσταδή. ᾿Εμάζεψε λοιπόν, μερικὰ 
ξύλα καὶ ἄναψε μιὰ φωτιά, ἀλλὰ οἵ 
φλόγες ἐφούντωσαν γρήγορα καὶ ᾱ- 
πειλοῦσαν νὰ κάψουν ἅλα τὰ σανίδιαι 
ποὺ εὑρίσχοντο ἐχεῖ γιὰ τὴν κατα- 
σχευὴ τῆς ἁψῖδος. Ὃ ἐργάτης τότε 
φοθήθηχε καὶ ἐπεχείρησε νὰ σθήση τὰ 
κάρθουνα τῆς φωτιᾶς. Ἐπειδὴ ὅμως 
δὲν εἶχε νερό, ἐπάνω στὴν ταραχή 
του ἄρχισε νὰ σθήνη τὴν φωτιὰ μὲ 
τὰ γυμνὰ πόδια του. “Ο αὐτοσχέδιος 
πυροσθέστης τὰ ἐκατάφερε μιὰ χαρὰ 
καὶ ἔσωσε τὴν ἀψῖδα ἀπὸ τὴν πυρ- 
καῖά. Αὐτὸ ὅμως τὸ γεγονὸς ἄφησε 
ὅλους τοὺς ἄλλους κατάπληκτους, διό- 
τι τὰ γυμνὰ πόδια τοῦ ἐργάτου δὲν 
ἔπαϑαν τίποτε. Τὰ ἀναμμένα κάρδου- 
να τῆς φωτιᾶς δὲν τοῦ ἐπροξένησαν 
κανένα. ἔγκανμα! ταν λοιπὸν φανε- 
οόν, ὅτι ἐπρόχειτο περὶ ἑνὸς εϑαύμα- 
τος τῶν ϑεῶγν». Οἵ πιστοὶ ἀμέσως ἕ- 
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καναν μιὰ Ὀρησκευτικὴ τελετὴ, γιὰ 
νὰ εὐχαριστήσουν τὰς ϑεϊκὰς δυνά- 
μεις καὶ κατ᾽ αὐτὸ τὸν τρόπο ἐδημι- 
συργήϑη ἡ εΧιδατάριν. 

Προετοιμασία τῆς τελετῆς: ΤΙ υρο- 
Ιθάται εἶναι καλόγηροι ἀκολουϑοῦν- 
τες τὸ ϑρήσκευμα τῶν Σίντο. Κλεί- 
γονται ἐπὶ 21 ἡμέρες στὸ ναὺ τοῦ ϑε- 
οὗ ᾿Οντάκε γιὰ νὰ ἐξαγνισθοῦν μὲ 
νηστεία καὶ προσευχή. Μόνον μετὰ 
τὴν προετοιμασία αὐτὴ γίνονται ἵκα- 
νοὶ νὰ πατήσουν στὴ φωτιά δίχως 
νὰ πάϑουν τὸ ἐλάχιστο ἔγκαυμα. Τὴν 
ὡρισμένη ἡμέρα, σὲ μιὰ πλιατεῖα, πε- 
ριορίξουν ἕνα χῶρο τοῦ ἐδάφους μὲ 
8 καλάμια μπαμποῦ, τὰ ὁποῖα παρι- 
στάνουν τοὺς 8 οὐρανίους δράκοντας, 
οἱ ὁποῖοι φέρνουν τὰς εὐεργετικὰς 
θροχάς. ᾿Ἠπάνω εἰς τὰ μπαμποῦ, χα- 
τόπιν, οἱ μοναχοί κρεμοῦν τὰ «᾿Αο- 
χέὺν, δηλαδὴ διαφόρους ἐπιγραφὰς μὲ 
ποιητικὰς καὶ μυστηριώδεις προσευ- 
χάς, μὲ τὰς ὁποίας ζητοῦν ἀπὸ τοὺς 
ϑεοὺς νὰ προσέξουν νὰ ἐκτελέσουν 
μὲ ἐπιτυχία τὴν πυροθασία. "Αλλοι 
μοναχοὶ προετοιμάζουν τὴν «ἱερὴ πυ- 
ρά», ἁπλώνοντας ἕνα στρῶμα ἀπὸ 
κάρθουνα καὶ πάνω τούς ροκανίδια 
καὶ κομμάτια ξύλα, ποὺ’ ἐνϑυμίζουν 
τὴν φωτιὰ τοῦ. πρώτου ἐργάτου. 


Ἡ ἐκτέλεσις. τῆς πυροθασίας: Οἱ 
πυροθάται μοναχοὶ παρακολουϑοῦν τὴν 
ἑτοιμασία τῆς φωτιᾶς, 'ἀπὸ μιὰ ἄκρη, 
ψυϑυρίξοντες ἱκεσίες. Φοροῦν πολυτε- 
λῆ στολὴ ἀπὸ μετάξι καὶ ἕνα εἶδος 
κωνικῆς μίτρας στὸ κεφάλι. Τρεῖς - 
τρεῖς ἐκτελοῦν τὴν πυροθασία. Τὴν 
κατάλληλη στιγμή, οἱ τρεῖς τῆς πρώ- 
της ὁμάδος ἀποσπῶνται ἀπὸ τὸν ὅ- 
µιλο χαὶ προχωροῦν μὲ ἀργὸ καὶ ἐ- 
πίσημο θῆμα πρὸς τὴ φωτιά. "Όταν 
φϑάσουν, ϑὰ ψιϑυρίσουν μιὰ προσευ- 
χή, τὴν ὁποίαν ἐπαναλαμθάνει μὲ δέ- 
ος τὸ πλῆϑος τῶν ϑεατῶν. Κατόπιν, 
ὁ ἕνας πίσω ἀπὸ τὸν ἄλλον μπαίνουν 
στὸ χῶρο τῆς φωτιᾶς, μὲ γυμνὰ πό- 
δια. Περνοῦν ἀργά- ἀργὰ ὅλο τὸ 
στρῶμα, τῆς πυρᾶς καὶ ὅταν φϑάσουν 
στὴν ἄκρη, ἐπιστρέφουν πάλι στὸ ση- 
μεῖον ἀπὸ τὸ ὁποῖον ἐξεχίνησαν. Κατ) 
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αὐτὸ τὸν τρόπο χάνουν τὸν περίπατο 
τρεῖς φορές. Τὰ χάρθουνα πετοῦν 
σπίθες, θγάζουν μικρὲς φλόγες καὶ 
ὅμως τὰ ἐνδύματά των, τὰ ὁποῖα εἷ- 
ναι ἀπὸ λεπτὸ, πολύτιμο μεταξωτὸ ὕ- 
φασμα, δὲν καίγονται! ᾿Επὶ πλέον, 
κάϑε φορὰ ποὺ θὰ κάνουν ἕνα «πε- 
ρίπατο» ἐπάνω στὴν πυρὰ ἕνας µονα- 
χὸς ἀνακατεύει τὰ κάρθουνα μὲ μιὰ 
μακρυὰ σιδερένια τσιµπίδα, γιὰ νὰ μὴ 
σθήσουν καὶ σκορπίζει ἐπάνω εἰς αὐ- 
τὰ μικρὲς ποσότητες ἀπὸ «ἱερὸν ἆ- 
λάτω». 

᾽Αλλὰ εἶναι πανάρχαιον τὸ ἔϑιμον. 
Ὁ Στράθων ἀναφέρει (ΧΙ, 9 8 τ) 
ὅτι εἰς τὴν πόλιν Καστάθαλα. τῆς Κι- 
λικίας ὑπῆρχεν ἱερὸν τῆς Περασίας 
"Αρτέμιδος, ὅπου «φασὶν τὰς ἱερείας 
γυμνοῖς τοῖς ποσὶ δι ἀνθρακιᾶς 6α- 
δίζειν ἀπαϑεῖς». "Ίσως δὲ ἀπὸ τὴν πε- 
ριοχὴν. αὐτὴν νὰ μετεφέρϑη τὸ ἔϑιμον 
εἰς τὴν Θράκην. Μερικοί ϑέλουν καὶ 
τὸ ὄνομα τῶν ἀναστενάρηδων νὰ προ- 
έρχεται, ὄχι ἀπὸ τοὺς ἀναστεναγμοὺς 
τῶν πυροθατῶν, ἀλλὰ ἀπὸ παραφϑο- 
ρὰν τοῦ ϑεοῦ τῶν ἀρχαίων Καταόνων 
Ἱστάνου, ποὺ. οἱ ὀπαδοὶ του ἐλέγον- 
το. ᾿Ιστανάρι. 

Τὴν προχριστιανικὴν προέλευσιν δέ- 
χεται καὶ ἣ Ἐκκλησύα τῆς 'Ελλάδος, 
ἢ ὁποία διὰ σειρᾶς ἐγκυκλίων ἔχει 
καταδικάσει τὰ ᾿ΛΑγναστενάρια ὡς εἰ- 
ἰδωλολατρικὰ (λόγῳ τῆς ϑυσίας ζώ- 
ων, κυρίως). 

Πολλοί, ὅμως, διανοούμενοι ἔχουν 
ἀντιταχϑῇ εἰς αὐτὴν τὴν στάσιν τῆς 
Ἐκκλησίας, τὴν ὁποίαν χαρακτηρίζουν 
ὡς ἀθάσιμον, διότι ἢ ἀρχαιότης κάϑε 
ἄλλο παρὰ ἦτο εἰδωλολατρική. Αἵ ἀρ- 
χαῖαι ϑρησκευτικαὶ ἰδέαι ἐστρέφοντο 
περὶ τὴν ὕπαρξιν τοῦ Θεοῦ καὶ δὴ τοῦ 
ἑνὸς Θεοῦ, αὐτοῦ τὸν ὁποῖον, μὲ 
τόσην ἐνάργειαν, ἀπεκάλυψεν ὁ ᾿Από- 
στολος [Παῦλος εἰς τοὺς ᾿Αϑηναίους 
ἀπὸ τοῦ ᾿Αρείου Πάγου. Εξ ἄλλου, 
πλεῖστα ὅσα στοιχεῖα τοῦ τυπικοῦ τῆς 
ἐκκλησίας ἔχουν ληφϑῇ ἀπὸ τὴν ἀρ- 
χαίαν ϑρησχείαν καὶ αἱ πλεῖσται τῶν 
ἑορτῶν ἔχουν τοποϑετηϑῆ εἰς τὴν ϑέ- 
σιν καὶ μὲ τὸν αὐτὸν συμθολισμὸν 
τῶν ἀρχαίων εἰδωλολατρικῶν, λεγο- 
μένων ἑορτῶν. 
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Γράφει σχετικῶς ὁ γυμνασιάρχης κ. 
Νικ, Ρεμπέλης: 

«Όταν ἤρχισε νὰ ἐπικρατῆ ὁ χρι- 
στιανισμὸς συνήντησε σοθαρὰ ἐμπό- 
δια εἰς τὴν ἐξάπλωσίν του τὰ εἰδωλο- 
λατρικὰ ἔϑιμα τῶν Ἑλλήνων, οἱ ὁ- 
ποῖοι, πιστοὶ εἰς τὰ πατροπαράδοτα 
καὶ καννερωμένα, δὲν ἤϑτελαν νὰ ἐγ- 
καταλείψουν αὐτὰ καὶ νὰ ἀσπασϑοῦν 
γέα τοιαῦτα. Διὰ νὰ τοὺς προσελκύ- 
σουν οἵ πρῶτοι χριστιανοὶ ἱερεῖς. εἰς 
τὴν νέαν Ὀρησκείαν καὶ νὰ γεφυρώ- 
σουν ἔτσι τὰ διεστῶτα, εὑρέϑησαν εἰς 
τὴν ἀνάγκην νὰ χρησιμοποιήσουν διά- 
φορα µέσα συντελεστικὰ πῆς ἀμθλύν- 
σεως τῶν παϑῶν καὶ τῆς ἀποφυγῆς 
διενέξεων καὶ φιλονικιῶν. "Ετσι ὁ 
μόγας ϑεὸς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, ὁ 
Ζεύς, ποὺ ἐκυθέρνα τὸν χόσμον ἀπὸ 
τοῦ Ὀλύμπου, ὡς καὶ ἀπὸ πάσης ὃ- 
ψηλῆς κορυφῆς θουνοῦ, ὑποτίϑεται 
ὅτι ἀντιχατεστάϑη ὑπὸ τοῦ Προφήτου 
᾿Ηλία ὁ ὁποῖος σήμερον, ὡς διάδο- 
χός του, ἔχει ἀπὸ ἕνα ἐξωκκλήσι εἰς 
ὑψηλὰς πάντοτε κορυφὰς ὀρέων. "Αλ- 
λοι παραλληλίζουν τὸν Προφήτην Ἦ- 
λίαν πρὸς τὸν ϑεὰν τοῦ φωτὸς “Ἥλιον 
εἰς τὸν ὁποῖον ἦσαν ἀφιερωμέναι αἱ 
κορυφαὶ τῶν ὀρέων, 

»Κατὰ παρόμοιον τρόπον ὃ. Ποσει- 
δῶν ὁ ϑεὸς τῆς ϑαλάσσης, ἀντικατε- 
στάῦη ὑπὸ τοῦ 'Αγίου Νικολάου, προσ- 
τάτου σήμερον τῶν ναυτικῶν, ὁ 'Ἑωμῆς 
ὁ ἀγγελιαφόρος τῶν ϑεῶν ἀντιχατε- 
στάϑη ὑπὸ τῶν ᾿Αγγέλων, ϑεοὶ τῆς 
ἰατρικῆς ἔχουν ἀντιστοίχους τοὺς “Α- 
γίους ᾿Αναργύρους, εἰς δὲ τὴν "- 
πειρον ὁ "Άγιος Παντελεήμων ϑεω- 
οεἴται ἰατρὸς τῶν πάντων, ὁπόϑεν χαὶ 
ἡ παροιμιώδης φράσις: «ὅλοι χουτσοὺ, 
στοαθοὶ στὸν “Αγιο Παντελέημονα». 

ν Ὁμοίως διὰ λόγους ϑρησκευτυκῆς 
σκοπιµότητος παρελλήλισαν τὸν ναὺν 
τῆς Ι]αρθένου ᾿Αθηνᾶς εἰς τὴν ᾿Α- 
κρόπολιν πρὸς τὸν ναὺν τῆς Ι]αρϑέ- 
γου Μαρίας, εἰς τὸν ὁποῖον χαὶ τὸν µε- 
τέτρεψαν κατὰ τοὺς μεταγενεστέρους 
χοόνους. ᾿Αλλ᾽ ἐκεῖ ὅπου ὁ χριστιανι- 
σμὸς εὗρε πείσμονα ἀντίστασιν ἧτο ἡ 
ἐμμονὴ καὶ ἡ ἀσάλευτος πίστις τῶν 
“Ἑλλήνων τῆς τότε ἐποχῆς εἰς μερι- 
χοὺς μικροτέρους δαίμονας καὶ δευτε- 
ρευούσας ϑεότητας͵ διότι οὗτοι ἦσαν 
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θαϑύτερον ριζωμένοι εἰς τὴν ψυχήν 
των καὶ δὲν ἦτο δυνατὸν εὐκόλως νὰ 
ἀποθληδοῦν καὶ λησμονηϑοῦν. "Έτσι 
αἱ σημεριναὶ Νεράϊδες, εἰς τὰς ὁποί- 
ας πιστεύουν πολλοὶ Ἕλληνες χωρικοὶ 
καὶ ἄνθρωποι τῆς ὑπαίϑρου, εἶναι αἱ 
ἀρχαῖαι Νύμφαι, αἵ Νηρηΐδες, διάδο- 
χοι δὲ τῶν ἀρχαίων “Ἡρώων, ἱερὰ 
καὶ τάφοι τῶν ὁποίων εὑρύσχονται πολ- 
λαχοῦ τῆς 'Ἑλλάδος, εἶναι οἱ “Αγιοι 
καὶ οἱ Μάρτυρες τῆς ᾿Εκκλησίας µας. 

ΣΤιμῶμεν σήμερον αὐτοὺς, ὅπως 
καὶ οἱ ἀρχαῖοι ἐλάτρευον τοὺς Ἡρω- 
άς των, τοὺς ὁποίους ἐϑεώρουν προσ- 
τάτας τῆς πόλεώς των, ὅπως καὶ ἣ- 
μεῖς σήμερον ϑεωροῦμεν τοὺς 'Αγίους 
φρουροὺς καὶ προστάτας, δηλαδὴ πο- 
λυαύχους», 

)Αλλά, μόνον οἱ ἅγιοι μὲ τὰς ἑορ- 
τάς των; Τόσα ἄλλα ἕδθιμα, ἀποδεκτὰ 
ὑπὸ ποῦ χρυστιανισμοῦ, ἐλήφϑησαν 
ἐκ τῆς εεἰδωλολατρικῆς» ἀρχαιότητος. 
Τὰ χόλλυθα εἶναι οἱ ἀρχαῖοι εχύτροι» 
παντοεὐδεῖς σπόροι  ὀραζόμενοι καὶ 
προσφερόμενοι τὴν τρίτην ἡμέραν τῶν 
᾿Ανϑεστηρίων, ἀφιερωμένην εἰς τὸν 
Ἑρμῆν, ϑεόν ψυχοπομπόν. ᾿Αναϑήμα- 
τα ἀφιέρωναν καὶ οἱ ἀρχαῖοι εἰς τοὺς 
ϑεοὺς των, ὅπως καὶ οἱ ούγχρονοι ᾱ- 
κριθῶς. Νηστεῖαι καϑαρμοῦ ἐτηροῦν- 
το ἐπίσης. Τὸ ϑυμιάτισινα εἶναι καὶ 
αὐτὸ ἀρχαῖον, µόνον ὅτι ὁ καϑαρμὸς 
ἐτελεῖτο δι ὕδατος ὅπως σήµερα (μὲ 
τὸ περιρραντήριον) εἰς τοὺς Καϑολι- 
κούς. Αἱ νεκρυκαὶ σπονδαὶ καὶ χοαὶ 
τῶν ἀρχαίων τελοῦνται καὶ σήμερα, 
μὲ ἀκοίθειαν. Μνημόσυνα συνεχίζουν 
τὰ περίδειπνα. Διατὶ αὐτὰ δὲν τὰ χα- 
ταχρίνει ἢ δὲν τὰ ἀρνεῖται ἡ ἐκχλη- 
σία ὡς εἰδωλολατρικά; 

Συνεπῶς, ἔστω. καὶ ἂν ἡ πυροθασία 
εἶναι, ὅπως εἶναν, χατάλοιπον ἀρχαί- 
ας «ὀργιαστικῆς» λατρείας τῆς ᾿Αρτέ- 
μιδος ἢ τοῦ Διονύσου ἢ ἄλλης τινὸς 
ϑεότητος, ἀφοῦ ἐπέζησε τῶν αἰώνων, 
ἂς τελῆται καὶ ἂς μὴν ἐνοχλῆ κανένα 
--πλὴν ἐὰν εἶναι τὸ «χάρφος» εἰς τὸν 
ὀφδαλμὸν τῶν ἄλλων καὶ ὄχι ἡ «δο- 
κὸς» εἰς τὸν ὀφϑαλμὸν τῶν «ἀδιαλ- 
λάκτων χριστιανῶν». 
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ΜΕΛΙΣΣΑΝΘΗΣ 


Ὃ μικρὸς λαχειοπώλης 


Συνήθως, ϑὰ τὸν δῆτε, γύρω ἀπ᾽ τὴν 'Ομόνοια 

μὲ τὰ λαχεῖα του στὴ ράχη του δεμένα 

--- Γιατὶ ὃ μυκρὸς λαχειοπώλης εἶναι ἕνας τετράποδας-- 
Κι’ ὅταν ὁ ἀφεντικὸς του τὸν προστάζει 

μὲ συστολὴ σᾶς πλησιάζει νὰ διαλέξετε. 

Τὰ θγάζει πέρα στὸν ἀγώνα τοῦ ψωμιοῦ 

δίχως νὰ ξέρει τί εἶναι συναγωνισμός. Τὶς προάλλες 
εἶχε χι ἡ ὀφημερίδα τὴ φωτογραφία του 

πλάϊ στὶς προσωπικότητες τῆς μέρας, 

μ᾽ ὅλο ποὺ εἶναι ἕνα κοινὸ σκυλί, ὄχι ράτσας. 

Δὲν ξέρει τί σηµαίνει δημιοσιότης 

γι αὐτό, δὲν ἄλλαξε χι ἡ συμπεριφορά του. 
Μποροῦσε νἆχε μείνεν ἕνα σκυλὶ, τοῦ δρόμου 

ποὺ ψάχνει γιὰ ἕνα κόπκαλο ὅλη μέρα 

ὡσότου κάποιαν ὥρα τὸν τσιµπήσει ὁ μπόγιας 
καὶ πάρει τέλος ἡ σκυλίσια του ζωή. 

“Όμως. ὁ μικροσκοπικὸς λαχειοπώλης 

εἶχε τὴν τύχη νὰ Ὄρεν ἕναν ἀφεντιχὸ 

νὰ τὸν ὑπηρετεῖ πιστὰ ὥς τὸ θάνατο. 

Νά ᾿χεν ἕνα στέκι ἀσφαλισμένο χι ἕνα Ἑεροχόμματο 
Κι ὅταν μὲς στὴ σκυλίσυα του καρδιὰ μαντεύει 

ὅλη τὴν ἐρημιὰ τοῦ ἀνθρώπου ἐδῶ στὴ γῆ 
Όρηνητικἁ γαυγίζευ στὸ φεγγάρι. 
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προς ετοώ με... 


[] 


{1} ΗΡΙ 


Τρεῖς ποιητικὲς τάσεις 


Σημειώματα τοῦ κ. ΧΡΙΣΤΟΥ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΥ 


Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ 
Διαλεχτῆς Ζευγώλη - Γλέξου. 
Ποιήματα. «Οἱ ἐκδόσεις τῶν 
φίλων», ᾿Αϑήνα 1964, 


᾿Αξίζει ἕνας ἐγκάρδιος χαιρετι- 
σμὸς σπὴν ἄνοιξη, ποὺ φωτεινὴ - ὁ- 
λόδροση - τρυφερὴ πηδάει ἀπὸ τὸν 
«Κύκλο τῆς ἀγάπης» ἀνάμεσα στοὺς 
ἀνθρώπους, γιὰ νὰ τοὺς ὁδηγήση και, 
πάλι στὸν γῶρο τοῦ ἁγνοῦ λυρισιμοῦ, 
ἕνα δρόµο σχεδὸν χαμένο στὴν ἐπτο- 
χή µας. 

Στὴ συλλογὴ αὐτή, ποὺ ὅπως ἆ- 
ποκαλύπτοι ὁ ἐκδότης καθυστέρησε 
νὰ τυπωθῆη ἀπὸ τὸ 1940, μποροῦμε 
νὰ πταρακολουθήσωμε σχεδὸν ὅλους 
τοὺς τυπικοὺς σταθμοὺς τῆς ἀνθρώπι- 
νης ζωῆς, τραγουδισμένους σὲ ἁπα- 
λοὺς τόνους μὲ συνοδεία γλυκόλαλης 
Φλογέρας. Ἡ παιδικὴ καὶ νεανικὴ ξε- 
γνοιασιά, τὰ πρῶτα αἰσθηματικὰ 
σκιρτήματα, ἡ αἰκογενειακὴ Θαλπτω- 
ρὴ καὶ τὰ χτυπήματα τοῦ θανάτου, 
ἡ ζωὴ τοῦ χωριοῦ καὶ τῆς γειτονιᾶς, 
ἡ ζωὴ μὲ τὴν Φύση - μὲ τὰ ἁπιλὰ 
και ὑπέροχα δημιουργήματά της, ὅ- 
πως ἕνα πουλὶ καὶ μιὰ παπαρούνα - 
μὲ ὅλα τὰ ἁπλᾶ πράγματα, ποὺ πε- 
ριέχουν τὴ θεία σοφία, ἀλλὰ καὶ, ἡ 
διπλῆ ἐρωτικὴ κλίμακα, μὲ τὸ ἀνή- 
συχο ἀνέθασμα, τὴν λαχτάρα τῆς κο- 
ρυφῆς καὶ τὴν ἠρεμία τῆς καθόδου, 
ὅλα αὐτὰ δοσιµένα στὸν πιὸ ἁπλὸ καὶ 
ζεστὸ τόνο μιᾶς συνανθρώπινης κοι- 
νωνίας. . 

"Αξιο ἑνὸς Παλαμᾶ καὶ σὰν γα- 


ληνὴ παραλλαγὴ στοῦ «Ρόδου μο- 
σκοθόλημοα» τὸ «᾿Ανοιξιάτικο» : 


Ἐχάίδεψεν ὁ ἥλιος τοῦ ᾿Απριλιοῦ 

τῆς φύσης τὴν πολύχρωμη τὴν ὄψη, 

αν ὅλα τὰ ρόδα ἐγέλασαν μὲ μιᾶς: 

χι’ ὅλα μὲ μιᾶς τὰ ρόδα ἐγὼ εἶχα 
(κόψει. 


Στὰ χέρια μου χρατώντας τα, ὦ χαρά, 
τὺ δρόμο γιὰ τὺ σπίτι µου ἐτραθοῦσα, 
μὰ μὲ ηὗρεν ἀναπάντεχη θροχὴ 

κι’ ἐμάδησε τὰ ρόδα ποὺ κρατοῦσα. 


Καὶ ἄξια ἀνάμεσα στ᾽ ἄλλα, ἑνὸς 
Χάινε, ὁ «Χωρισμός»: 


Πηγαίναμεν οἱ δυό µας στὸ θουνὸ 
κι ἀργὰ ἐχυλοῦσαν 

τὰ χαλίκια μὲ κρότο σιγανό, 

σὰ νὰ γελοῦσαν. 


Πηγαίναμεν οἱ δυό µιας μοναχοὶ 
στὸ δάσος πέρα” 

χαρούμενη ἀκουγότανε νὰ ἠχεῖ 
βοσκοῦ φλογέρα. 


Μόνη πηγαίνω τώρα στὸ γναλὸ 
χι ἀργοχυλοῦνε 

τὰ χύματα μὲ τόνο συγαλό, 

σὰ νὰ ϑρηνοῦνε. 


Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΩΝ ΠΙΚΡΩ͂Ν 


ΩΡΩΝ, Διαλεχτῆς Ζευγώλη - 
Γλέζου. Ποιήματα. «Οἱ ἐκδό- 
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σεις τῶν φίλων», ᾿Αϑήνα φηγηματικοῦ ὕφους, ἡ σκαιὰ ποιητι- 
1964. κὴ ἀστυνόμευσις τῆς σύγχρονης συμ- 


Οἱ ἴδιοι ἁπλοῖ, τρυφεροὶ καὶ ἀνε- 
πιτήδαιποι τόνοι καὶ σ᾽ αὐτὴ τὴ συλ- 
λογὴ τῆς μεσταπολεμικῆς παραγωγῆς 
τῆς ποιητρίας Ἡ τοιητικὴ διάθεσις 
εἶναι ιμετουσιωµένη στὴν Φαινομενικὰ 
πεζη ἀφήγπση, στὴ ζεστὴ συνομιλία 
ἀνθρώπου τυρὸς ἄνθρωπο, σὲ μιὰ ἤ- 
συχη γωνιά. 

Ἡ ἔμπνευσις ἐκπηγάζει ἀπὸ τὴν 
ταπεινὴ ζωὴ τῆς ἐπαρχίας, ἀπὸ τὸν 
κόσμο πῶν ἁπίλῶν ἀνθρώπων, ἀπὸ 
τὰ μεγάλα δράματα τῶν μικρῶν. Καὶ 
ξεχωρίζουν ἰδιαίτερα γιὰ τὸν δραμα- 
τικό τους τόνο τὰ ποιήματα ποὺ ἀ- 
ναφόρονται στὴν πτώχευση τῶν 
χωριῶν ἀπὸ τὸν ξενητεμὸ πῶν 
νέων. Τὰ ποιήματα αὐτὰ περι- 
έχουν πόνο, ἔκκληση, μὰ καὶ ἐγ- 
καιρτέρηση, καὶ πίστη. ᾿Αλλὰ µια γε- 
νικώτερη Ιµελαηχολία ξεχύνεταν γιὰ 
τὴν ἀπώλεια: τῶν «προτύπων», γιὰ 
τὴν πτορεία τῆς ζωῆς μακρυὰ ἀπὸ τὰ 
παλαιὰ σχήματα τῶν πηγαΐων. αἰ- 
σθημάτων καὶ ---ἃς ποῦμε--- τοῦ 
«οἰκογενειοικοῦ ρομαμτισιμοῦ», θυσια- 
σµένα στὸν αἰῶνα τῆς θιοµηχονίας, 
ἀρχίζοντας, ὀπὸ τὰ τέλεια καὶ ἄψυ- 
χα μαιευτήρια, περνώντας ἀπὸ τὴν 
ἐξαφάνιση τῶν γραφικῶν μορφῶν τοῦ 
σπιτιοῦ καὶ τὸν θάνατο τοῦ πτοίροµυ- 
θιοῦ, γιὰ νὰ Φθάσωμε σ’ ἕνα νέο κό- 
σµο, μὲ λίγη φαντασία καὶ πολλὴ ἀ- 
ριθμητ ική... 

Δύσκολο κάτι πιὰ νὰ ξεχωρύσωμε 
στῶν γνώσεων τὸν ἀνούσιον χνκε- 
(να; 
καὶ στὴν χαρδιά µας χρόνια τώρα ποὺ 
(ἐσφραγίσαμε 
θαρὺ χειμῶνα. 


ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ, ᾿Ανδρέα Καραν- 
τώνη. [Τοιήματα. «Τὸ Ἕλλη- 
νικὸ θιθλίο», ᾿Αϑήνα 1964. 
Ἐδῶ δὲν εἶναι τὸ ἁπαλὸ θρόίσμα 

τοῦ καθαροῦ λυρισμοῦ γιὰ τὴν ἥσυ- 

χη πορεία τοοῦ ἀτάμου ---εἶναι τὸ 
δυνατὸ ρῖγος τῆς νέας ποιήσεως 
γιὰ «τὴν περιπλάνηση ὁλόκληρης τῆς 
ιοοινωνίας. "Οχι φλογέρα, μὰ τηλε- 
βόας τραχύς. Καὶ ἀντὶ τρυφεροῦ ἀ- 


περιφορᾶς τῶν ἀνθρώπων, δίχως 
οἶκτον. 

Ὃ ᾽Αντρέας 'Καραντώνης µαστι- 
γώνει καὶ πληγώνει, προσπαθώντας 
νὰ διδάξη, ὅταν ὁμιλῆ, μὲ τὴν ἆλ- 
ληγορική του γλῶσσα γιὰ τὴν πολι- 
τεία μὲ τὶς γαλοποῦλες στὶς θιτρίνες 
καὶ τὴν «ἀχνούπολη» γιὰ τοὺς «ὑπο- 
κόμητες ποὺ ἀγοράζουν Αἰγινήτικα 
κανάτια», γιὰ ἐκείνους ποὺ ζοῦν «ᾱ- 
νάµεσα σὲ πταῦλες, σὲ τελεῖες, σὲ 
κόμματα, σὲ περισιπωµένες καὶ σὲ 
καταλόγους φαγητῶν», γιὰ τὴν κοι- 
νὴ γυναίκα ποὺ διαβάζει περικοπὲς 
εὐαγγελίων, γιὰ τὰ «κόκκινα σαλά- 
µια στὸ σθέρκο τελετουργῶν ἱερέ- 
ὧν», γιὰ τοὺς «κήρυκες τῶν ὁλοκλη- 
ρωμένων ἀγαθῶν», ποὺ θέλουν «τὸ 
στρογγυλὸ καρθέλι, τὸ στρογγυλὸ 
κεφαλοτύρι καὶ τὴν πλατεῖα τοῦ χω- 
ριοῦ μὲ τὸ ἄγαλμά τους», γιὰ τὸ 
πόσο κάνει «τοῦ. μηδονὸς τὸ νόμι- 
σμα». 

Ξεχωριστῆς ἀξίας, εἶναι ἡ «Μία 

πτολιτείαν (ἡ Πρέθεζα τοῦ Καρυωτά- 
κπ), ὅπου διερωτᾶται ἐὰν «ἡ πόλη 
σκότωσε τὸν ποιητὴ ἢ ὁ ποιητὴς τὴν 
πόλη» καὶ φαίνεται νὰ δέχεται --- 
σὰν πικρὴ εἰρωνία γιὰ τὴν ἀπουσία 
ἐπιδράσεως τοῦ πνεύματος στὴ σύγ- 
χρονη ζωὴ --- πὼς ἔχει ἐντελῶς ἐκεῖ 
«πεθάνει καὶ ὁ θάνατος», ὥστε νὰ κυ- 
λάη ἐντελῶς ἀδιάφορη ἡ «ζωὴ», μὲ τὰ 
σκεθρὰ σπίτια, τὰ καλντερίμια, τὰ 
καφενεῖα καὶ τὰ µαγέρικα... ᾿Επίσης 
«ὁ δεσπότης στὸν οὐρανὸ καὶ στὴ 
γῆ». 

Παράλληλα μὲ τὴν κριτικὴ ὀξύτη- 
ται, πρέπει. νὰ. σημειοϑῆ καὶ γλωσσι- 
κὴ ἐκφραστικὴ λαμπρότης, ποὺ 'µαρ- 
τυροῦν τὴ θαθειὰ συναίσθηση τοῦ 
χρέους τοῦ ποι ητοῦ πρὸς τὸν σκοπὸ 
ἀλλὰ καὶ τὸ μέσον τῆς δημιουργίας. 


ΚΑΤΙ ΑΛΛΟ ΕΡΧΕΤΑΙ, ἵίω- 
στῇ Ἰοκόροθιτς. [Τοιήματα. 
Ἐκδύσεις Φέξη, Ἀθήνα 1964 
Ποιὸ εἶναι αὐτὸ «τὸ ἄλλο», ποὺ 

ἔρχεται; Χωρίζουν 2] ὁλόκληρα ἔτη 

αὐτὴ τὴ νέα συλλογὴ τοῦ κ. Κοκό- 
ροθιτς ἀπὸ τὴν τελευταία του ἔκ- 
δοση καὶ πρέπει νὰ εἶναι κάτι τὸ 

οαπασταλαγμένο. Λοιπόν, ποιό; Ὁ 
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πονητὴς βάζει μόνον τὸν τίτλο. Ἔ- 
μεῖς πρέπϑι ν᾿ ἀνιχνεύσουμε. 

Στὴν «Ἔμπνευσηρ» ---- ἄν καὶ δὲν 
προδιαθέτη εὐχάρισπα τὸ ὑπεροπτι- 
κὸ ξεκίνημα: 


"Ἠρῦε ὁ Θεὸς κοντά μου. 

Μὲ ἀξίωσε τὴ χάρη, του. 

Μοῦ ἐμπιστεύτηκε τὸ λόγο του 
κι’ ἐγὼ τὸν ἔκαμα τραγούδι. 


διότι κι᾿ ὁ ἴδιος ὁ Παλαμᾶς μιλοῦ- 
σιε σὲ τρίτο πρόσωπο γιὰ τὸν Ποιη- 
τή, ποὺ θλέπει«κατάµατα τὸ Θεό»--- 
τὸ «θεῖο τραγούδι» ἀναφέρεται στὸν 
"Ανθρωπο (μὲ κεφαλαῖο Α), στὸ γέ- 
νος τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ «καὶ τὰ 
πλάσματα τῆς Γῆς, νερὰ, φυτὰ καὶ 
ζῶα». Ὑπάρχει λοιπὸν μιὰ ἓν ὁ- 
της τῆς ζωῆς, ποὺ καπ᾽ ἀνάγικην 
ἐπιβάλλει τὴν ᾿Αγάπτ καὶ τὴν Εἰρή- 
νη «πρὸς ἕλα τὰ ὄντα», μὲ ἀπεπέ- 
λεσμα τὴν «εὐλογία καὶ εὐτυχία». 
Στὴ «Ζωὴ» ὑπάρχει ἐπὶ πτλέον ἡ 
διάρκεια, ἡ ἀθανασία, πέ- 
ραν τῆς φθαρτῆς ὑλικῆς μορφῆς, ποὺ 
ἐπιθάλλει τὴν ἀταραξία. μπροστὰ 
στὸ φυσ.κὸ φαινόμενο τοῦ θανάτου 
καὶ θασικὰ μιὰ συμπεριφορὰ ἀδελ- 
φικὴ πρὸς, τοὺς πάντας καὶ τὰ πτάν- 
τα. Μὲ ἄλλα λόγια, τὸ «κάτι ἄλλο» 
τοῦ ποιητοῦ εἶναι ἡ ἐσωτεοικὴ μμ ύ- 
ησις στὸν κόσμο. ᾿Αλλὰ προτοῦ 
φθάση κανεὶς ἐκεῖ, ὑπάρχει τὸ «᾿Ιν- 
τεπμέτζο», μιὰ μελαγχοελι«ὴ ἀπόδο- 
σις τῆς πραγματικότητας τοῦ πλή- 
ϑους, ποὺ ἐχει πάθει διάδρωση ψυ- 
χῆς καὶ ἀδυνατεῖ νὰ ἐννοήση τὴν 
«παράσταση τῆς ζωῆς». 

Στὴν ποίηση τοῦ. Κοκόραθιτς 
συναντᾶ κανεὶς τὴν ἁπλοῖκὴ τρυφε- 
ρότητα («Ρώτημα». Εἶναι ἀλήθεια, 
τόσο ιμακρυὰ καὶ ψηλὰ τ᾽ ἀστέρια; 
Πῶς͵ λοιπόν, κατέθτικαν καὶ ἄναψαν 
στὰ μάτια σου, δίδυµες φωτιές;), 
εὐτυχισμένες ποιητικὲς στιγμές (ὅ- 
πως στὰ «Πέντε Βότσαλα»: ᾿Ασημέ- 
νια ἡ ἀμμουδιά, «έντηµα τ᾽ ἀκροθα- 
λάσσι), ἀλλὰ καὶ κοινωνικὴ φιλοσο- 
φία (ὅπως στὸ 
Πληθαίνουν ὀλεένα οἱ 


«Ἡμερολόγιο νε- 
Ἔσταυ 
οἱ ἄνθρωποι σταυτώνονται 
Σταυροὶ καὶ σταυ- 


κρῶν»: 
ρωμένοι, 
μονάχοι τους! 
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ρωτῆδες οἱ ἁμαρτίες τους, καὶ οἱ τύ- 


ψεις, Ερινύες ποῦ ξυπνοῦν...). 
κ 
Καὶ τώρα θέλω νὰ συσχετίσω 


τοὺς τρεῖς πτοιητὰς ---- ποὺ ἐξεχώρι- 
σα σκοπίμως ἀπὸ τὴν τελευταία τα- 
χυδρομικὴ «Θροχὴ» κατ᾿ ἐπώνω μοὶ», 
σὰν φορεῖς τριῶν ρευμάτων: ποῦ πα- 
λαιοῦ ἁγνοῦ λυρισμοῦ, τοῦ σύγχρο- 
νου κο νωνικοῦ ρεαλισμοῦ͵ καὶ, Ὑενι- 
Κώτερα τοῦ στιχουργικοῦ ἀπτλευθε- 
ρισμοῦ --- ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ σνναντη- 
θοῦν σὲ ιμερικὰ ἀπὸ τὰ παντοτεινὰ 
θέµατα. 

Ἡ Διαλεχτὴ Ζευιγώλη - Γλέζου, 
στὸν «Κύκλο τῶν πικρῶν ὡρῶν» γί- 
νεται ἐκφραστὴς τοῦ κοινοῦ λαϊκοῦ 
θρήνου γιὰ τὸ χαμὸ τῆς μάνας: 


Σπαραχτικὰ σοῦ φώναξα κ ἀγ- 


(κάλιαξα 

τὸ αυοσκαμμένο, μάνα µου, τὸ χῶ- 
(μα, 

μ᾽ ἀλί μου, ἀλί, γιὰ πάντα πιὰ 
(ἐσφραγίστηχε 


τὸ γλυκὸ στόμα. 


ΕΡΊ 


Μανούλα, μὰ τί ἔγινεν ἡ ἀγάπη 


(σου 
καὶ τῆς ψυχῆς σου ἡ τόση τρυφε- 
(ράδα; 
Μανούλα µου, μανούλα μοι, μανούλα 
(μου 


καὶ φιλενάδα, 

στὸ ἕρμο λιθάδι σὲ ζητῶ, ποὺ ᾱ- 
(πόμευνα 

χαμένη ἀρνάδα. 


(«Χοονυκὸν) 


Δὲν εἶναι πιὰ τὸ σπίτι µιας ἐκεῖνο 
(τὸ ζεστὸ 
ποὺ ξένοι καὶ δικοὶ γιιωρί- 
(ξαμε ὅλοι, 
δὲν εἶναι πιὰ τὸ σπίτι µας τὸ ἀ- 
(πάνεμο, 


σπίτι, 


τὸ ἀραξοθόλι. 
(«Δλ}αγὴν) 


Πύώτες φορὲς στὸν ὕπνο, στὸ μι- 
(σούπνι, 
. 


µέσα σὲ ὀνείρου φόθο ἢ φαντασία, 
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δὲν φωνάζω ξεχασμένη, «ὦ μάνα! 
(ὦ μάνα», 

καρτερώντας ἀπὸ σένα προστασία; 
(εΠικρὴ ἀλήϑειαν) 


Ὁ ᾿Ανπρέας͵ ἱΚοιραντώνης, σὲ μιὰ 
μεγόῦ ἔξαρση ρωμαλεότητος͵ παήρ- 

" πὸ θάνατο τῆς μητέρας σὰν ἀ- 
φορμή, γιὰ νὰ εἰσαγάγη στὸν χῶρο 
τοῦ πόνου καὶ ἕνα τόνο σαρκασμοῦ 
γιὰ τὴν μηχανικότητα φύσεως καὶ 
κοινωνίας, τὸ σκληρὸ κριτικὸ Γνεῶμα 
δίπλα στὸ χτυπακάρδι : 


Δὲν ὑπάρχει πιὰ μοναξιά, 

μοῦ τὸ Ἑομαλογήϑηκαν τὸ γιασεμὶ 
(χν᾽ ἡ πεταλούδα 

σιμὰ στὸν τάφο σου Μητέρα 

κι ἦταν ἄλλου μνήματος. στολίδια 

μὰ τόσο δικά σου, τόσοι γειτονικά, 

τόσο μέσα στὸ θάραῦρο ποὺ τὸ λέ- 
(µε καρδιὰ 

καὶ, ποὺ εἶναι ὁ τάφος. τῶν. ἀγαπη- 
(μόνων µας 

ὃ χῶρος τῆς ἰδευτέρας παρουσίας 
(τους καὶ τῆς παντο/τευνῆς. 

Νόμιζα πὼς ϑἆσαν μονάχη Μηπέ- 
(οα χωρὶς ἐμᾶς, 

ἀλλὰ τόσοι σὲ συντροφεύαινι καὶ σὲ 
(περίμεναν, 

τόσους χι’ σὺ χιαρτερᾶς 

ποὺ ἡ μοναξιὰ δὲν ἔχει ϑέση πιὰ 
(α’ αὐτὰ τὰ χώματα 

ταπεινοὶ λάκκοι ποὺ ἀνοιγοκλείνουν 
(ἀδιάκοπα, ι 

στόματα ψαριῶν 
(ἰδέες ἠλιυδίων 

γυομᾶτες γιασεμιὰ σιωπὴ πετα- 
(λουδύσµατα φωτὸς 

καὶ χάπονν - κάπου μιὰ φωνούλα 
(πόνου --- κάπου ἕνα δάχρυ 

κι) ὕστερα πάλι γαλήνη, στῇ µονα- 
(ξιὰ ποὺ δὲν ὑπάρχει, 

στὸν ϑάνατο ποὺ εἴμαστε ἐμεῖς καὶ 
(τὸν Ἐεπροθοδᾶιιε... 
(«Τὸ μνῆμα τῆς Μητέρας») 


μάτια ἐρώτων 


Ὁ Κωστῆς Κοκόροθιπς, στὴν 
«Μπαλάντα τῆς Μάνας», ξεκινάει ᾱ- 
πὸ τὴν πηγὴ τοῦ λυρισιμοῦ, γιὰ νὰ 
θρηνήση τὰ, πόνο τῶν ἁπλῶν ἀνθρώ- 
πων, ἀλλὰ μὲ τὴ γλῶσσα τῶν μον- 
τέρνων, ἄλλοτε συναρπαστικὴ («τὸ 
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χωματένιο Ζου κορμί, φλογέρα ἀπὸ 
καλάμι, μιὰ φούχτα κάνκαλοο) καὶ 
ἄλλοτε ὑπερθολικὰ «ἔγχρωμη» («τοῦ 


θανάτου φύσηξεν ὁ ἄνεμος... κι ἔ- 
γινε βόγγος καὶ ἱλωγιμός... καὶ ἦτον 
βροντὴ καὶ ἀστροπελέκι...) ἢ καὶ 


ἐλαφρῶς ὠμὴ («φύτρωσα στὰ σπλά- 
χνα Σου, ρούφηξα τὸ αἷμα Σου, ἔ- 
φαγα ἀπ᾽ τὸ σῶμα Σου») ---ἀλλὰ 
προχωρεῖ καὶ ὑψώνεται ἀπὸ τὴν ἀ- 
τομικὴ ἔννοια τῆς μητέρας στὴν κοι- 
νωνικὴ καὶ οἰκουμενικὴ ---ὅλων τῶν 
φυσικῶν θασιλείων- - ἔννοια τῆς µη- 
τρότητος: 


Μάνα δικνά μου 

Λέξη ἀχόρτιαστη καὶ ἁπλῆ, 
σὲ ὕποια τοῦ κόσμου γλῶσσα 
καὶ μὲ σιωπή, 

καλύτερα εἰπωμένη! 

Μάνα τῶν κοντυνῶν, 

τῶν μακφυνῶν 

καὶ τῶν ἀνέγγιχτων! 

Μάνα τῶν κέτρινων, 

τῶν μαύρων, τῶν λευκῶν! 
Μάνα τοῦ Προμηϑέα 

καὶ Μάνα τοῦ Χριστοῦ! 
Μάνα τοῦ λύκου, 

τοῦ σκορπιοῦ καὶ τῆς ὀχιᾶς' 
Μάνα τῆς Της, 

τῶν ἄστρων, τοῦ φωτός, 
Ἀ]άνα τῆς ἱστορίας 

καὶ τοῦ μύθου. 

Μάνα τῆς τέφρας 

Μάνα τοῦ. Παντός! 


Κάθε τάσις εἶναι κ᾿. ἕνα κομμάτι 
τῆς ζωῆς τῆς ἴδιας. ᾿Αλλὰ ὁ Κα- 
ραντώνης καὶ ὁ. Κοκόροθιπς συναν- 
τῶνται καὶ σ᾽ ἕνα ἄλλο θέµα: τὴν 
δολοφονία τοῦ Προέδρου !Κέννεντυ. 
Ὁ καθένας μὲ τὸν τρόπο του. 

Συμπαθής, ἀλλὰ ἁπλοικὸς ρομαν- 
τισμὸς ὁ τρόπος, ποὺ ἐκφράζεται 
στὰ «Χριστούγεννα 1963» τοῦ Κο- 
κόροθιτς. «Θὰ γεννηθῆ κι’ ἐφέτος ὁ 
Χριστός», ἀλλὰ κάπου μακρυὰ καὶ 
κρυφά, στῶν Νέγρων τὰ φτωχὰ κα- 
λύθια, «χίλιες φορὲς ἡ ἀνθρωπιά τῶν 
ἀπολίτιστων, ἀπ᾽ τῶν πολιτισµένων 
τὴν κακία». Καὶ οἱ Μάγοι θὰ κρί- 
νουν ὅτι οφείλουν, καλύτερα, νὰ πᾶ- 
νε «λίγα κόκκινα πο αντάγωλλα στοῦ 
Κέννενττυ τὸν τάφο». Ἐν συνεχείᾳ 
συμιπτλέκετοι ὁ ὑψηλὸς οἶκτος: 
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«Θέ μου! Λυπήσου τοὺς φονιάδες 
καὶ τοὺς δήµυους! Τί πρῶτοι αὐτοὶ 
δὰ μετανιώσουν, ὅσο κανένας δὲν 
ἔκλαψε πικρὰ καὶ δὲν δὰ ξέρουν τί 
νὰ ποῦν, μηδὲ καὶ ιν’ ἀπολογηϑοῦν 
στὰ ἔκπληκτα σκουλήρια...» 


μὲ τὴν εὐγενῆ, ἀλλὰ φθηνὴ ἱεροκηρυ- 

κὴ εὐχή: 
«Ὅμως, ϑαρϑεῖ καιρὸς καὶ ὁ Ίη- 
σοῦς δὲ ϑὰ γεννιέται στὴ Φάτνη 
τῆς Βηϑλεέμ, μήτε στῶν Νέγρων 
τὰ πάμφτωχα καλύδυα! Κάϑε χαρ- 
διὰ χαὶ Φάτνη φωτεινὴ τοῦ Ναζω- 
ραίου, ϑ᾽ ἀνοίξει, ἀπ τὴν ᾿Αγά- 
πη» 


Ἐνῶ ὁ Καραντώνης, στὸ «Ἕνα 
ικοιμητήρι σιὸ Αρλιγκτον», ἔχοντας 
τὰ πόδια «αὶ τὸ πνεῦμα του στερεὰ 
στὴ γῆ αὐτὴ καρφωμένα καὶ τὸν σά- 
πιον ἀναπνέσντας ἀέρα της, ξεσπάει 


σὲ ὀργή, σὲ λύσσα, σὲ περιφρόνηστι, 
σὲ 6ρισιά: 


.αὐτὸς σημαδεύτηκε ἀπόψε, οἱ πε- 
ραστικοὶ ϑὰ περάσουν 

καὶ στὰ μοναχικὰ τὰ πανδοχεῖα, θὰ 
ξενυχτήσοηυν 
ἁρπάζοντας 


πίνοντας, τρώγοντας. κι 


ἀπὸ τὸ στῆδος 


ΙΛΙΣΟΣ 
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τὴν παραδουλεύτρα ποὺ πλένει τὸ πά- 
τωµα τραγουδώντας. 


Κι’ ἣ φύση προστάζει νὰ πεϑαένουμε 
πρὶν γεννηϑισῦμε 

καὶ νὰ σεθόµαστε τὰ ϑεῖα πρὶν ὑπάρ- 
ξουν 

ὅμως αὐτὰ τὰ ἀνύπαρκτα μᾶς κώδερ- 
νᾶν μὲ ἀόρατα τιμόνυα 

θαμμένα κόκκινα καὶ πράσυνα τιμόνια 
δίχως εὐδύνη 

ποὺ στρέφουν τὶς καρδιές µας, πιά- 
γουν τὰ περύστροφα 

κι’ ἄξαφνα σθήνουν τὶς µεγάλες ἆπο- 
φάσεις κι ἀφήνουν τοὺς πραματευ- 
τάδες 


νὰ πουλᾶν λαμπρὰ χρυσάνϑεμα,. γιὰ 
τοὺς νεκροὺς τῆς ἱστορίας 

νὰ φωνάζουν τραγουδυστὰ καὶ Ἐέγνονα 
στα πὼς τὸ λαχεῖο 

εἶναι διχό τους, πὼς τὸ αἷμα τοῦ ἅλ- 
λου πῆγε στράφι 

πὼς αὐτοὶ ϑὰ ψηφίσουν αὔριο αι’ ὁ 
ἥλιος δὰ τοὺς συντροφέψει. 


Καθώς, ἄλλως τε, τὸ σύνολο τῆς 
συλλογῆς του, ὅλα τὰ «Επεισόδια», 
εἶναι ἕνα δεινὸ Κατηγορῶ. Δὲν εἷ- 
ναι ἀπτόπνοιο γιασεμιοῦ ἢ λιθανιοῦ, 
εἶναι ἀπόπνοια ἱδρῶτα, ἀγωνίας. 


ΧΡΙΣΤΟΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ 
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ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΑΣΤΡΙΚΗ ΠΗ- 
ΓΗ 


Δυνατὴ συγκάγῃσις ἐξακολουθεῖ νὰ 
συνέχη τὸν κόσµο μετὰ τὴν ἀνακοί- 
νωσι τῆς 12ης ᾿Απριλίου, κατὰ τὴν ὁ- 
ποίαν οἱ Σοθυετικοὶ ἀστρονόμοι Γενά- 
διος Σολομίτσκυ καὶ Νικόλαος Καρ- 
ντάσεφ συνέλαθαν ραδιοσήματα ἀπὸ 
πηγὴν τοῦ Διαστήματος τρομερὰ µα- 
κφυνήν, ἐλεγχομένην, κατὰ πᾶσαν πι- 
ϑανότητα, ἀπὺ λογικὰ ὄντα! 

Ὁ πομπὸς πρέπει νὰ εὑρίσκεται 
στὺ ἀστριχὸν σῶμα ΣΤΑ--109, κά- 
που ἐντὸς τῆς περιοχῆς τοῦ ἡλιακοῦ 
Γαλαξίου, ἀλλ᾽ εἷς τοσαύτην ἀπόστα- 
σιν, ὥστε νὰ γύνεται λόγος περὶ δια- 
γύσεως πέντε ἑκατομμωρίων ἐτῶν φω- 
τός, ἤτοι περὶ ἐκπομπῆς των εἷς ἐ- 
ποχὴν ἀφάνπαστα παρωχημένην. Τὰ 
ϑεωρούμενα ὡς. σήματα ἐπαναλαμθά- 
γονταν μὲ συχνότητα 100 ἡμερῶν, πρᾶ- 
γµα ποὺ προχαλεῖ τὴν σχέψιν ὅτι ϑὰ 
τὰ στέλλη κάποιος ὑπερ-γίγας, ποὺ ϑὰ 
μετρᾷ τὸν χρόνον χατὰ τὴν Βιθλικῆν 
ἀναλογίαν (εχίλια ἔτη ἐν τῷ χόσμῳ ὡς 
ἡ ἡμέρα ἡ χϑὲς ἐν τῷ οὐρανῷ»). Κα 
τὰ κάπουαν ἀρχετὰ παλαιὰν ϑεωρίαν, 
οἱ ἀπομιαχρυνόμενοι τῆς ἐλλειπτικῆς 
τροχιᾶς ἀπλανεῖς, κατὰ 50’’ περίπου 
κατ) ἔτος, συμπληρώνουν ὁλόκληρον 
τὴν οὐρανίαν περιφορών των εἰς 95. 
990 ἰδικά μας ἔτη, 

Εἰς χρόνον δηλαδὴ, περίπου πεν- 
ταπλάσιον τοῦ ὑπολογιξομένου ὡς δι- 
αρᾳεύσαντος ἀπὸ κτίσεως χόσμου!... 
Αὐτὸ τὸ μέγα χοανικὸν διάστημα ἔ- 
χει ἀποκληδῆ τὸ «μέγα ἔτος». Αὐτὸ 
πρέπει νὰ εἶναι τὸ ἔτος καὶ ἀνάλογοι 
αἱ ἡμέραι καὶ αἱ ὦραι τῆς ὑπάρξεως 
ποὺ θέλει ἢ ἤϑελε ---διότι μόλις τώρα 
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τὰ μηνύματα--- νὰ 


συλλαμθάνομειν 
συνεννοηθῆ μαζί μιας ἀπὸ τὰ θάδη 
τοῦ ἀπείρου καὶ ϑεωρεῖ ἀρχετὰ συ- 
χνὰς τὰς κλήσεις αὐτὰς ποὺ μᾶς στέλ 
νει κατ᾽ ἰδικήν µας τριμηνίαν! Εἶναι 


ὅμως, δυνατὺν κατ ἀρχὴν νὰ ὑπάρ- 
χη; Διατὶ ὄχι; Κατὰ ποίαν λογικὴν 
δὰ εἶχεν ἡ Γη τὸ προνόμιον νὰ 6λα- 
στήση αὐτὴ μόνη τὸν νοῦν τοῦ Σύμ- 
παντος, ἀφίνουσα γύρω της ἕνα ἄ- 
νουν, θωθὺν. ἀχανές: 

᾽Αλλά, ἐὰν ὑπάρχη, ὄντως, λο- 
γικὴ πηγὴ ἐκπομπῆς αὐτῶν τῶν ση- 
μάτων, ϑὰ πρέπει νὰ προέρχεται ἀπὸ 
ὑπερ - πολιτισµόν. ᾿Εμεῖς οἱ “Ελλη- 
γες ἀρεσκόμεῦθα νὰ λέγωμε διὰ τοὺς 
"Άγγλους, ἐξ αἰτίας τοῦ Κυπριαχοῦ, 
ὅτι ἔτρωγαν ὠμὸ κρέας µέσα σὲ κα- 
λύδες, ὅταν ὁ Σωκράτης συνδιελέγε- 
το μὲ τὸν Πλάτωνα καὶ τοὺς. ἄλλους 
µαθητάς του. ᾿Αλλὰ ποία εἶναι ἡ σύγ 
Άρισις πολιτισμῶν, ὅταν πολὺ πρὶν ἀ- 
πὸ τὴν ἐποχὴν ποὺ οἱ πρωτόγονοι ἄν- 
ϑρωπου ἦσαν ζῶα τῆς ζούγκλας, οἱ 
κάτοικοι τοῦ ΣΤΑ- «105 ἐξερευνοῦ- 
σαν τὸ Διάστημα; 

Και ἂν ἦτο τόσον ἀνεπτυγμένος ὁ 
πολιτισμὸς. ἐκεῖ, ὅταν ἀνεζήτει διώλο- 
γον΄ ὑπερδιαωστημικόν, ποία ϑὰ εἶναι 
ἢ σημερινὴ ἀνάπουξις; Ἐάν, θέδαια, 
ἐξακολουδῆ νὰ ὑπάρχη ἐκεῖνος ὁ πο- 
λιτισμὸς καὶ τώρα, ἐὰν Ιπηλαδὴ στέλλη 
πάντα σήματα, περὶ τοῦ ὁποίου ϑὰ 
μπορέσουν νὰ κρίνουν οἱ πολὺ μελλον- 
τικοί µας ἀπόγονοι... 

«Σταματᾶ ἡ ἀνθρωπίνπι σχέψις --- 
ἐδήλωσεν ὁ καϑηγητὴς τῆς ἀἆστρονο- 
μίας εἰς τὸ Πανεπιστήμιον ᾿Αϑη- 
νῶν κ. Δημ. Ἰωτσάκης.-- Ἐὰν τὰ 
σήματα προέρχονται ἀπὸ λογικὰ ὄν- 
τα, ϑὰ ἐχρειάζετα πρωτίστως νὰ ἀ- 
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ποκατασταθῆ μία κοινὴ γλῶσσα συν- 
εννοήσεως, δι’ ἀμοιθαίας «ἀποκρυπτο- 
γραφήσεως» τῆς χρησιμοποιουμένης. 
᾽Αλλὰ ---συνεχίξει ὁ κ. καϑηγητῆς--- 
δὰ προκύψη τεραστία δυσχολία "Ε- 
στω ὅτι ἔγινεν ἡ ἐπαφὴ καὶ ἐτακτο- 
ποιήϑη τὸ ζήτημα τῆς γλώσσης. ᾿Αρ- 
χίξει πλέον ἡ μεταξύ µας τηλεπιχοι- 
γωνία διὰ ἀπυρμάτου. Τὰ κύματα αὖ- 
τὰ μεταδίδονται μὲ τὴν ταχύτητα τοῦ 
φωτός. Ἡ πρώτη εἴδησις ποὺ ϑὰ ἐκ- 
πεμφὺῆ ἀπὸ τὴν Γην, ϑὰ φάση εἷς 
τὸν συνοδὸν τοῦ «Κήτους» ἔπευτα 
ἀπὺ χρονικὸν διάστηµα 11 ἐτῶν. Οἱ 
«κάτοικοι» ἐκεῖνοι ϑὰ ἀπαντήσουν διὰ 
τοῦ ἰδίου μέσου καὶ ἡ ἀπάντησίς πων 
ϑὰ ἔλϑη εἰς ἡμᾶς μετὰ παρέλευσιν 
11 ἐτῶν. "Επομένως, ϑὰ χρειάζων- 
ται 99 ἔτη διὰ νὰ γίνη μία εσύντο- 
μος τηλεπικοινωνία» μεταξύ μας' Τὸ 
χρονικὸν διάστηµα τῶν 39 ἐτῶν διὰ 
μίαν ἁπλῆν ἐρώτησιν καὶ ἀπάντησιν, 
εἶναι μέγα" Η θραδύτης τῆς ἐπικοινω- 
νίας ϑὰ καϑιστᾷ τὴν συνεννόησιν ἀνυ- 
πόφορον. ᾿Αλλά, ἂν ζητήσωμεν ἐπι- 
κοινωνίαν μὲ τὴν πηγὴν ΣΤΑ--109, 
πότε ϑὰ πάρωμεν τὴν ἀπάντησιν; Οὔ 
τε ἡμεῖς, οὔτε ἢ ἑπομένη, οὔτε ἡ ιἰε- 
ϑεπομένη γενεά. ᾿Αλλὰ ἐκείνη ποὺ 
ϑὰ ἔλϑη ἔπειτα ἀπό... 5.000.000 χρό- 
για φωτός!... 

“Ὥστε, μένει μόνον ἡ ἱκανοποίησις 
τοῦ ἀνθρώπου ὅτι δὲν εἶναι µόνος...». 

Σχετικῶς ἠρωτήϑη ὁ ἐπίτιμος δι- 
ευϑυντὴς τοῦ ᾿Αστρονομικοῦ ᾿Ίνστι- 
τούτου κ. Γ᾽. ᾿Αδαμόπουλος καὶ ἀ- 
πήντησεν : 

«Μέχρι ποὺ ὀλίγου, συμφώνως 
πρὸς τὴν ϑεωρίαν τοῦ Τζήνς, ἐπιστεύ 
ετο ὅτι, τὸ πλανητικόν µας σύστημα 
ἦτο μοναδικὸν ἢ περίπου μοναδυκὸν 
εἰς τὸν κόσμον, διότι ἐϑεωρεῖτο ὡς 
ἀποτέλεσμα συγκρούσεως δύο ἡλίων, 
περίπτωσιν ποὺ ἡ στατυστικὴ δυαπι- 
στώνει ὡς σπανιωτάτην. Μὲ τὴν ἰσχὺν 
τῆς ϑεωρίας αὐτῆς, Ἑήτημα ὑποϑέσε- 
ως ὑπάρξεως πολιτισμοῦ εἷς ἄλλον 
πλανήτην δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ ἐγερ- 
δη. Σήμερον, ὅμως, ἐπικρατοῦν ἄλ- 
λαι ϑεωρίαι, συμφώνως πρὸς τὰς ὁ- 
ποίας οἱ πλανῆται πρέπει νὰ εἶναι πο- 
λυάριϑμοι, Αλλωστε καὶ τὰ τηλεσκό 
πιά µιας δεικνύουν, ὅτι μερικοὶ ἐκ τῶν 
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πλησιεστέρων πρὸς ἡμᾶς ἀστέρων, ὅ- 
πως ὁ ἀστὴρ «61 χύκνου», περιθάλ- 
λονται ἀπὸ πλανήτας, συνεπῶς ἡ ὅ- 
παρξις πλανητῶν ϑεωρεῖναι θεθαία. 
᾿Λλλά, ἐνῶ δὲν εὐσταϑεῖ πλόον ἡ ἀν- 
τίρρησις διὰ τὴν ὕπαρξιν καὶ ἄλλων 
κόσμων μὲ ὄλλογον ζωήν, δὲν ἕπεται 
ὅτι τοιαύτη εἶναι ἡ πηγὴ ποὺ ἐπεσή- 
μαναν οἱ Ρῶσοι. Πιδανὸν νὰ πρόκει- 
ται περὶ σώματος μὲ εἶδος σφυγμοῦ, 
ὕπως συιιθαίνει μὲ τοὺς ἀστέρας µε- 
ταθλητῆς λάμψεως, αὐτοὶ δὲ οἱ σφυ- 
γμοὶ νὰ ἐξελήφϑησαν ὡς σήματα µε- 
ταδιδόµενα ἀπὸ λογικὰ ὄντα». 


ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΣΤΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ 


Ἐν τῷ μεταξύ, στὰς 18 Μαρτίου, 
ἐπραγματοποιήϑη ἕνας νέος ἆϑλος εἰς 
τὴν ἔρευνα τοῦ Διαστήματος, μὲ τὴν 
ἔξοδο. ἑνὸς Σοθυετιχοῦ ἀστροναύτου ᾱ- 
πὺ τὸ σκάφος καὶ ἕνα σύντομο, ἆλ- 
λὰ ἐξόχως συνιαρσιαστικὸ «περίπατο» 
στὸ χάος... 

"Ἠτο ὁ ἀντισμήναρχος ᾿Αλέξιος 
Λεόνωφ, 30 ἐτῶν, μέλος τοῦ πληρώ- 
ματος τοῦ διαστημοπλοίου «Βοσχόντ 
9», μὲ κυθερνήτην τὸν Ι]άθελ. Μπε- 
λάγιεφ. Τὸ κατόρθωμα, κυνηματογρα- 
φηϑὲν ὑπὸ τῶν συσκευῶν τῶν τοπο- 
ϑετημένων ἐπὶ τοῦ διαστημοπλοίου 
καὶ μεταιδοϑὲν διὰ τῆς τηλεοράσεως, 
χατέπληξε τοὺς ϑεατὰς τῆς πηλεορά- 
σεως. εἰς ὅλοι τὸν κόσμον͵ Διὰ πρώ- 
την φοράν, εἶδον ἕνα ἄνθρωπον, ἐ- 
ξελϑόντω ἐκ τοῦ δορυφόρου, νὰ αἰω- 
ρῆται ἐλευϑέρως εἰς τὸ Διάστημα εἰς 
ὕψος 480 χιλιομέτρων ἀπὸ τὴν Γῆν, 
μὲ τὴν ἰδίαν ἄνεσιν ποὺ ἕνας θύτης 
ἐπιχειρεῖ κατάδυσινι πλησίον τῆς ἀχ- 
τῆς. ἼΙ]το μία ἱστορικὴ στυγμὴ διὰ 
τὴν ἀνδρωπάτητα. 

;Απὸ ὅλον τὸν κόσµο ἐστάλησαν 
συγχαρητήρια πρὸς τὴν Σοθυετιχκὴν 
“Ἕνωσιν, ἡ ὁποία, μετριοφρόνως, ἐ- 
χαρακτήρισε τὸ ἐπίπευγμά της ὡς ενί- 
χην τῆς ἀνϑρωπόπητος». ᾿Ιδιαιτέρως 
ἀξιοσημείωτον εἶναι τὺ κεύµενονι δηλώ- 
σεως τοῦ Πάπα. «Τιμῶμεν - εἶπεν ὁ 
Ποντίφηξ - τοὺς ἡρωϊκοὺς ἀστροναύ- 
τας καὶ τοὺς ἐπιστήμονας, οἱ ὁποῖοι 
ὑλοποιοῦν τὸ ἀπροσδόκητον καὶ τολμη- 
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τόσο κατόρθωμα. ᾿Εκφράζομεν τὴν 
ί ὅτι ὁ ἐπιτευχϑεὶς ἆθλως ϑὰ 
ἐνισχύση τοὺς ἀνθρωπίνους δεσμοὺς 
καὶ ϑὰ δώση τὴν δυνατότητα εἰς τὸν 
ἄνϑρωπον νὰ λατρεύση διὰ μίαν ἀκό- 
μη φορὰν τὸν «οὐράνιον πατέρα». "Ας 
εὐχηθδῶμεν πρὸς τὸν “Ύπιστον ὅπως 
ἡ νεχνολογικὴ πρόηδος καταστήση τὸν 
ἄνθρωπον καλύτερον καὶ πλέον ἀπο- 
φασιστικὸν, ὥστε νὰ δυνηϑῃ νὰ ὕπη- 
οετήση, τὰ ὑδανικὰ τῆς εἰρήνης καὶ 
τῆς εὐημερύας τοῦ συνανθρωπου του. 


ΟΙ «ΔΙΔΥΜΟΙ» 


᾿Απὸ τὴν πλευρὰ τῆς ᾽Αμεϕρικῆς ἐ- 
πετελέσϑη ἕτερον θῆμια, ἐπύσης σπου- 
δαῖον, ἄν καὶ λιγώτερο ἐντυπωσιακό: 
“Ἡ κατὰ θούλησιν ἐκ μέρους τῶν ἀ- 
στροναυτῶν μεταθολὴ τῆς τροχιᾶ- 
τοῦ πλοίου. Καὶ τὴν ἐπετέλεσαν στὰς 
94 Μαρτίου οἱ ᾽Αμερικωνοὶ Γχρίσομ 
καὶ Γιάγκ εἰς «δύδυμον» πτῆσιν. 

Ἡ μεταθολὴ τῆς τοοχιᾶς τοῦ δια- 
στημοπλοίου ἀπὸ ἐλλειπτικῆς εἰς επε- 
ρίπου κυκλικὴν» ἐπετεύχϑη τῇ θοη- 
ϑείᾳ ἀνασχετικῶν πυραύλων, διὰ τῶν 
ὁποίων ἐμειώϑη ἢ ταχύτης του. Οὔ- 
τω τὸ ἀρχικὸν περίγειον καὶ ἀπόγει- 
ον τοῦ διαστημοπλοίου τῶν 160. καὶ 
295 χιλιομέτρων, ἐμειώϑη εἰς 156 
καὶ 169. Εἶναι ἡ πρώτη φορὰ εἰς τὰς 
διαστημικὰς πτήσεις, καϑ᾽ ἥν διαστη- 
μόπλοιον ὑδηγεῖται ὑπὸ τοῦ πληρώ- 
ματός του. 

Ἡ ἐπιτυχία τοῦ ἐγχειρήματος µε- 
ταδολῆς τρυχιᾶς χαιρετίζεται εἰς τὸ 
ἀκρωτήριον Κέννεντυ ὡς μέγα τεχνι- 
κὸν ἐπίτευγινα. 

Θὰ ἀχολουδήσουν δοχιμαὶ ἐξόδου 


ἀπὸ τὸ πλοῖον χωρὶς συνδετικὸν 
καλώδιον καὶ αινήσεως τῶν ᾱ- 


στροναυτῶν διὰ ἀτομικῶν πυραύλων, 
ἔπειτα ραντεθοῦ εἰς τὸ Διάστημα, σι- 
νεργασία εἰς τὴν ἐγκατάστασιν στα- 
ὑμῶν κλπ. πρὶν ἐπιχειρηδῆη ἀποθίθα- 
σις εἰς κάποιο ἄστρο, ἴσως τὴν Σε- 
λήνη. "Ὥστε, τὰ ἐπιτεύγματα τῆς 
Σοθιετικῆς 'Ενώσεως καὶ τῶν 'Ηνω- 
μένων Πολιτειῶν εἶναι χρήσιμα θή- 
ματα στὸν ἴδιο δρόμο... 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΤΗΣ ΕΝΟΣ ΕἸἹ- 
ΔΩΛΟΥ 


Τὺ πέρωσµα τοῦ Μάρλον Μπράντο 
ἀπὸ τὴν ᾿Αϑήῆνα ἀπετέλεσε μιὰ ἔκπλη 
ξι, γιὰ ὅλους. ᾿Ανεμέπετο ὅτι ὁ δυά- 
σηµος ἠϑοπαοιὸς ϑὰ ἐφέρετο σὰν «6εν- 
τέττα». Καὶ φάνηκε ἕνας καλλιεργη- 
μένος ἄνϑρωπος. ᾿Αλλὰ ἐσημεί- 
ωσε μ᾽ εὐχαρίστησι ἐπίσης ὅτι θρέϑη- 
κε ἀνάμεσα σ᾽ Ἕλληνες δηµασιαγρά- 
φουὺς, ποὺ δὲν τὸν ἐρώτησαν... τί σα- 
πούνι χρησυμοποιεῖ, τί φιλενάδες ἔχει 
καὶ. σὲ ποιὸ πλευρὸ χοιμᾶται, ἀλλὰ 
τοῦ ἔϑεσαν ἐρωτήματα σοθαρά, γενι- 
χοῦ. ἀνϑρώπινου ἐνδιαφέρυντος “(Ωσ- 
τύσο, ἐξέφρασε τὴν πικρία του γιὰ 
τὴν γενικὴ κατάστασι τοῦ κουννοῦ, 
ποὺ. ἀποτελεῖ μέρος ἑνὸς φαύλου κύ- 
Χλου, 

«Τὰ. προιόντα καὶ οἱ εἰδήσεις --- 
εἶπε -- εἶναι διεὺνῶς ἀνταλλάξιμα. 
"Αν κάτι συγκλονιστικὸ συμθῆ στὴ 
ζωὴ μιᾶς στὰρ ὑὰ εἶναι πιὸ ἐνδιαφέ- 
ρον ἀπὸ τὺ τὶ ἔχει νὰ πῆ ὁ κ. Σάστρι. 
Τὸ ἀμεριχαινικὸ ϑέατρο καὶ ὁ κινημα- 
τογράφος «ἀντιμετωπίζουν τὸ ἴδιο 
πρόθληµα. γιατὶ τοὺς ἀπασχολεῖ τὸ 
χοῆμα "Ἂν ἥμοινν διπλωμάτης ἢ ἕ- 
νας κολλιεργημένος. ἄνϑρωπος. ἤ ἐπι- 
στήμων ἢ ἀρχαιολόγος ἢ κάποιος ποὺ 
ϑὰ εἶχες κάτι τὸ σημιαντικὸ νὰ πῆ μέ- 
σα ἀπὸ τὸν Τύπο, δὲν νιιιίξω πὼς ϑὰ 
εἴσαστε μαζξεμένοι τόσαι ἐδῶ. "Ί]ρϑα- 
τε γιατὶ εἶμαι ἠϑοποιός. Αὐτὴ εἶναι 
ἡ μεγάλη δυσαναλογία ἀνάμεσα στὸ 
τί ἐνδιαφέρει τὸν χύσμυ καὶ τί εἶναι 
σημαντικὸ γιὰ. τὸ σύνολο καὶ τί εἶναι 
σηπαντικ) ἀπὸ ἀπόψεως χρημάτων». 

"Ἔδειξε μιὰ οἰκουμενικότητα, ὅταν 
ἀπήντησε σ᾽’ ἐρωτήσεις γιὰ τὸν Τρό- 
εδρο Κέννεντυ: 

Μπράντο: Γιὰ τὸν Κέννεντυ πιστεύω 
ὅτι ἂν εἶχε ζήσει ϑὰ μποροῦσε νὰ εἷ- 
χε γίνει σπουδαῖος ἄνθρωπος καὶ 
σπουδαῖος πρόεδρος. Κέρδισε τὶς 
καρδιὲς καὶ τὰ πνεύματα πολλῶν ἀν- 
ϑρώπων. Τὸν συνάντησα «ιόνον μιὰ 
φορὰ ἀλλὰ πιστεύω πὼ- ὅλοι, μαξί 
του, χάσαμε κάτι. Τὸ ὅτι ἦταν ᾿Α- 
μερικανὸς δὲν εἶχε σημασία, Θὰ μπο- 
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ροῦσε νὰ εἶναι Καναδός, ἢ Γάλλος, 
ἤ "Αγγλος... 
Μία φωνή: Ἤ Ἕλληνας. 
Μπράντο (ἐπιτιμητικά): "Ἢ Τοῦρ 
κος, ἢ Καϑολικός, ἤ 'Βθφραῖος... Ἔ- 
τσι ὅμως ποτὲ δὲν ϑὰ μάϑωμε τί ϑὰ 
γυνόταν καὶ τί ϑὰ προσέφερε στὺν 


Στὴν ἐρώτησι πῶς θλέπει τὸ μέλ- 
λον τοῦ κόσμου ἀπήντησε: 

--Δὲν νομίζω ὅτι ἔχει καμμία ση- 
μασία τελικά. Μιὰ μέρα ἡ Γη . δὰ 
σταματήση. Θὰ ἐκραγῆ σύμφωνα μὲ 
τοὺς ἐπιστήμονας ἢ ϑὰ δολοφονήσω- 
µε ὁ ἕνας τὸν ἄλλον. Ἢ ὅπως οἱ δει- 
γόσαυροι, δὲν ϑὰ σταϑοῦμε ἄξιοι νὰ 
ἀντιμετωσίσωμε τὶς ἀπαιτήσεις τῆς 
ἐξελίξεως. Δὲν ἔχω θαϑειὲς φιλοσο- 
φικὲς ἢ ϑρησκευτικὲς πεποιθήσεις καὶ 
ἡ πιὸ σημαντικὴ στιγμὴ στὴ ζωὴ εἷ- 
ναι ἣ παροῦσα στυγμή. 

Τέλος, εἶπε ὅτι τὸ χειρότερο γιὰ 
τὸν ἄνθρωπο εἶναι ἡ μοναξιά. 


«ΓΙΟΕΣΚΑ - ΒΕΔΑΝΤΑ» 


Τὴν 11ην Μαΐου ὠμίλησεν. εἰς τὴν 
᾿Αρχαιολογικὴν Ἡταιρίαν ὁ ᾿Ινδὸς 
καϑηγητὴς τῆς Φιλοσοφίας Σουάμι 
Νίπυα Βοχανάντα τοῦ τάγματος τοῦ 
Ραμακρίσνα, συγγραφεὺς καὶ ἐκδό- 
της περιοδικοῦ, ὅστις --- μεταξὺ ἄλ- 
λων --- ἔχει γράψει σχόλια εἰς τὴν 
Γχιτὰ καὶ τὰς Οὐπανισάντ, μὲ θέμα: 
«Γιόγκα -- Βεδάντα στὴν καϑημε- 
οινὴ ζωή». Ἡ διάλεξις ἔγινεν εἰς 
τὴν ἀγγλικήν, ἄνευ μεταφράσεως. 

Τὸν ὁμιλητήν, ὅστις ἐγεννήϑη τὸ 
1914 καὶ ὑλευϑύνει τώρα Σεμινάριον 
᾿Ινδουϊσμοῦ στὴ Γαλλία, ἐνπεταλμέ- 
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νος τοῦ τάγματος Ῥαμαχρίσνα διὰ τὴν 
Εὐρώπην, παρουσίασεν ὁ Διευθυντὴς 
Γραμμάτων τοῦ 'Ἐπουργείσυ ΤΠαιδεί- 
ας «. Γ. Κουρνοῦτος, ὁ ὁποῖος εἶπε 
περίπου τὰ ἑξῆς: 

Τὸ ὑφησκευτικὸν αἴσϑημα ὁδηγεῖ 
εἰς ἑνότητα, ἀλλὰ καὶ εἰς σκληροὺς 
πολέμους, ὅπως ὑπῆρξαν οἱ ϑρησκευ- 
τικοί. πόλεμοι. Εἰς τὴν ᾿Ινδύαν, µολο- 
γότι πολλαὶ εἶναι αἱ ϑρησκεῖαι καὶ 
τὰ δόγματα, δὲν σημειοῦται πολεμι- 
κὺν μένος. Διότι ὑπάρχει ἐχεῖ θαϑύ- 
τατον ϑρησκευτικὸν αἴσϑημα καὶ πί- 
στις ὅτι, ὄπισθεν τῶν ποικίλων ϑρη- 
σκευτικῶν δοξασιῶν, ὑπάρχει ἑνότης, 
παγχόσµιος ϑεότης, τῆς ὁποίας ἐχφρά- 
σεις εἶναι αἱ ϑεότηπες τῶν διαφόρων 
Ὀρησκευτικῶν δογμάτων. Συνεπῶς αἱ 
Ὀρησκεῖαι εἶναι ὁδοὶ πρὸς τὴν καϑο- 
λικὴν εἰρήνην καὶ ἑνότητα, πρὸς τὴν 
ἀντίληψιν τῆς καϑολιχότητος τοῦ 
Σύμπαντος. 

Ἡ ἰδέα τῆς μιᾶς ϑεότηπος, τῆς 
ὁποίας ἐπιφρώσεις εἶναι ὅλοι οἱ ϑεοί, 
ὁδηγεῖ εἷς τὴν ἰδέαν ὅτι ὅλαι αἱ Όρη- 
σχεῖαι εἶναι καλαί, διότι ὄπυσῦεν αὖ- 
τῶν ὅλων ὑπάρχει ὃ παγκόσμιος μο- 
νᾳδιχὸς Θεός. 

᾿Ανεφέρϑη ἀκολούδως εἰς τὴν Ρὶγκ 
Βέδα καὶ τὴν Βεδάντα, ἡ ὁπούα φέ- 
ρει τὸ μήνυμα τῆς ἑνότητος τῆς ὑ- 
πάρξεως καὶ εἷς τὴν παγκοσμιότητα 
τῆς ϑρησκείας, ὅπως τὴν ἐκήρυξαν ὁ 
Ῥαμακφίσνα καὶ ὁ Βιθεκανάντα. Ὁ 
καϑένας, διὰ τῆς ἰδίας του ϑρησκεί- 
ας, ἀπευδύνεται πρὸς τὸν ἴδιον ϑεόν. 
Αὐτὸ εἶναι τὸ θασυχὸν δίδαγμα τῆς 
Βεδάντα χαὶ τοῦ Ραμακρῄσνα͵ 


Ὁ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟΣ 


Ὃ ἰατρὸς Σθάϊτσερ ἑώρτασε τὴν 90ὴν ἐπέτειο τῶν γενεθλίων 
του. Σχολιάζοντας μὲ φίλους του τὶς πολιτικὲς ἐξελίξεις, ποὺ εἶδε 


στὴ ζωή του, εἶπε: 


-- Αἱ ἐπαναστάσεις χόθουν τὰ κεφάλια, ἀντὶ νὰ ἀλλάζουν 


τοὺς ἐγκεφάλους... 
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ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ 


ΥΠΟΔΕΧΟΜΕΘΑ μὲ ἀγάπη τοὺς 
νέους συνδρομητάς, ποὺ ἐνεγράφη- 
σαν μὲ τὸ πρόγραμμα τοῦ 1965: Ἔκ- 
πτωσις 509)ο ἐπὶ τῆς θασικῆς συν- 
δρομῆς, ἤτοι ἀντὶ μόνον 30 δρχ. ἐ- 
τησίως. 'Η εσυνδρομὴ ὑποδοχῆς» ϑὰ 
ἰσχύσῃ γιὰ τὰ ἐμθάσμαα ΝΕΩΝ 
συνδρομητῶν μέχρι τέλους Ιουνίου. 


ΕΥΕΧΑΡΙΣΤΌΥΜΕ τοὺς καλοὺς 
φίλους τοῦ ΙΛΙΣΟΥ, ποὺ ἐνδυεφές- 
ϑησαν διὰ τὴν ἐγγραφὴ νέων σύν- 
δαομητῶν, καθὼς καὶ ἐκείνους, ποὺ 
ἔστειλαν ἤδη τὴν συνδρομήν των διὰ 
τὸ τρέχον ἔτος. Μᾶς προσέφεραν. ση- 
μαντικὴ ἐνίσχυσι. Παρακαλοῦμε καὶ 
τοὺς ὑπολοίπους νὰ ἀποστείλουν τὴν 
συνδρομή τους καὶ ὑπενϑυμίζομε ὅτι 
οἱ παλαιοὶ συνδρομηταὶ ὀφείλουν μό- 
νον 50 δρχ. 


ΕΙΣ ΟΣΟΥΣ ἐνδιαφέρονται νὰ 
συμπληρώσουν τὴν σειράν των, ὕσεν- 
ϑυμίζομε ὅτι ἡ τιμὴ τόμων πιαρελϑόν- 
των ἐτῶν εἶναι 50 δρχ. ᾿Αλλὰ, τόμοι 
ἔτους 1965 ὑπάρχουν μόνον χωρὶς 
τὸ τεῦχος Νο 95. Μεμονωμένα τεύχη 
ἐτῶν 1956--1959 (Νο 1-16) δὲν 
ὑπάρχουν. ᾿Επίσης δὲν ὑπάρχουν µε- 
μονωμένα τεύχη Νο 93, 95, 99, 


Ο. ΠΙΝΑΞ «Αἰώνυος Δεῖπνος (μὲ 
τὰς μορφὰς τῶν ἱδρυτῶν μεγάλων 
ϑρησκειῶν) στέλλεται εἷς πάντα ἐπι- 
ϑυμοῦντα ἀντὶ 10 δρχ. ἄνευ ἐπιθαρύν- 
σεως ταχ. τελῶν. 


ἘΜΒΑΣΜΑΤΑ μὲ ταχ. ἐπιταγὴν 
εἰς τὴν διεύϑυνσιν: «Κωστῆν Μελισ- 
σαράπσυλον, Δραγατσανίου 6, ᾿Αϑή- 
νας 1221. ᾿Αποστολαὶ μὲ τραπεξιτι- 
κὰς ἐπιταγὰς ἢ ἐντολὰς μᾶς δυσκο- 
λεύαυν. Νὰ ιἀναγράφεται καϑαρὰ τὸ 
ὀνοματεπώνυμο καὶ ἡ διεύϑυνσις τοῦ 


ἀποστολέως. Πίσω ἀπὸ τὸ ἀπόχομμα 
τῆς ἐπιταγῆς νὰ γράφεται λακω- 
νυνκὰ ὁ λόγος τῆς ἀποστολῆς τῶν 
χοημάτων. 


ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ τοῦ ΙΛΙΣΟΥ,Λρα- 
γατσανίου 6, Τ.Τ. 199 (Πλατ.Κλαυ 
Ώμῶνος), εἶναι ἀνοικτὰ κάϑε πρωὶ 
10--1 καὶ ἀπογεύματα μόνον Δευτέ- 
ρα. καὶ Παρασκευὴ ϐ---θ. 


ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙΣ: Οἱ συνδρομη- 
ταὶ ποὺ ἀλλάξουν διευθύνσεις ἢ θλέ- 
πουν τὴ διεὐθυνσί τους νὰ ἀναγρά- 
φεται λανϑασμένη, νὰ μᾶς εἰδοποι- 
οὖν ἀμέσως. 


ΒΙΒΛΙΑ: “Όποιος ἐπιθυμεῖ νὰ ἀ- 
γοράση  θιθλία. ἀπὸ τὰ ἀναφερόμενα 
εἷς τὸν τυιοχατάλογον πωλουμένων 
εἷς τὰ Γραφεῖα µας διθλίων --- διότι 
δὲν εἶναι εὔκολον νὰ ἀποστέλλωμεν 
ἄλλαι θιθλία --- πρέπει νὰ ἐμβάση μὲ 
ταχυδρομιχὴ ἐπυπαγὴ τὸ ἀκριδὲς ἀν- 
τίτιμον τῶν θυθλίων ποὺ ϑέλει, ἀνα- 
γράφων. εἰς τὸ ἀπόκομμα τῆς ἔπιτα- 
γῆς τοὺς τίτλους τῶν θιθλίων. Θὰ τὰ 
λάθη ἀμέσως. Χωρὶς. ἀποστολὴν τοῦ 
ἀντιτίμου δὲν ἀποστέλλονται θιθλία, 
διότι δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ τηραῦνται 
λογαριασμοί. 


ΕΠΑΡΧΙΕΣ: Ζητοῦμε ἐν τῶν 
συνδρομητῶν ᾿Αγνππροσώπους εἷς τὰς 
ἐπαρχιαχὰς πόλεις ἢ καὶ εἰς τὸ ἐξω- 
τερικόν. “Ὅσοι ἐπιθυμοῦν πιὰ συνερ- 
γασϑοῦν μὲ τὸν ΙΛΙΣΟΝ καὶ νὰ τὸν 
θοηϑήσουν εἰς τὸ ἔργον του παρακα- 
λοῦνται νὰ μᾶς γράψουν. 


ΚΥΠΡΟΣ: ᾿Αντιπρόσωπος τοῦ 
ΙΛΙΣΟΥ δι᾽ δλόκληρον τὴν Κύπρον: 
Βιθλιοπωλεῖον ᾿Αντ. Στυλιανοῦ 
Λεμεσὸς---Κύπρου 
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ΣΕ ΚΟΣΜΟΣ ΦΩΤΓΕΙΝΟΤΕ- 
ῬΟΥΣ 
Ἐγκατέλειψαν τὸ σάρκινον ἔνδυ- 

μα οἱ καλοὶ φίλοι τοῦ ΙΛΙΣΟΥ καὶ 

πνευματικοὶ ἄνϑρωποι : 

Ἐξ ᾿Αϑηνῶν: Γεώργιος Ἰατσυφὸς, 
Κωνστ. Τσαλίκης, Εήστ. Θεοδω- 
ρόπουλος, Λίντα ᾿Αριστέως. 

Ἐκ Βόλου: 
ατρός. 
ἘΈΕ ᾿Ἰϑάκης: ᾿]ωάννης Παΐζης. ἰ- 

ατρός. 


Ζήσης Κοατήρας, ἰ- 


Ἐπίσης ἀπεδήμησε ὃ Φαίδων 
Καρκάλης, στὴν οόδινη ἡλικία τῶν 
96 ἐτῶν, σπουδαστὴς τῆς Βιέννης, 


καϑὼς ἦταν ἕτοιμος νὰ ριφδῆ στὸν 
ἐπιστημονιχὺ καὶ πνευματικὺ στίθο 
τῆς πατρίδος ας, ϑῦμα τῆς ἀδυσώ- 
πήτου νόσου. Στὴν μητέρα του, ἆγα- 
πητή μας ἀδελφὴ Μαρίκα Καρκάλη, 
ἤδη ἰσχυρὴ ἀπὸ τὴν φιλοσοφική. δι- 
Φιασχαλία τῆς Θεοσοφίας ν᾽ ἀντιχρύ- 
ση σωστὰ τὸ πλῆγμα, ἡ ἀδελφική µας 
συμπαράστασις. 


Καὶ ὅλους αὐτοὺς ποὺ μᾶς ἄφησαν, 
γιὰ μιὰ νέα πορεία, σὲ, κόσαους φῶ- 
τεινότερους, συνοδεύουν αἱ πλέον ἀ- 
γαϑαί µας σκέψεις. 


ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ποὺ λάβουμε 


Ὁ Αλἰών,.:Ὁ Κόσμος τῆς ψυχῆς, 
Παναθήναια,Δωδεχάτη “Ώρα, Σφύγξ, 
Πελεκάν, Σύγχρονη ᾿ὙἘΕκπαίδενσις, 
Φωτευνοὶ “Ορίζοντες: 


ΙΛΙΣΟΣ 


1965 


ΒΙΒΛΙΑ ποὺ λάβαμε 


Παύλου Κυριαζή: Περισυλλογή, Β΄ 
Ἔκδοση. 
᾿Αντρόα Καραντώνη: 
Ποιήματα. 
Διαλεχτῆς Ζευγώλη--Γλέζου: Ὁ κύ- 
κλος τῶν πικρῶν ὡρῶν. Ποιήμα- 
τα. Ἐπίσης: Ὁ κύκλος τῆς ἀγά- 
πης. Ποιήματα. ; 
Κούλη ᾿Αλέπη: "Ανθη ἀπὸ ξένους 
πήπους. Μεταφράσεις ποιημάτων. 
Κων. Καλλία: Κέννεντυ. Διάλεξις, 
Λουκᾶ Λιναρᾶ: Γιόγκα. Διοχίμιο. 
ᾧ. Φάλμπου: Βασίλειος ὁ Γ’ Οἴκου- 
μιεγικὸς Πατριάρχης, ἐλευϑθροπέ- 
ατων. ᾿Ανάτυπον Τεκτον. Δελτίου. 
Διον. Μαγκλιδέρα: Οἱ δημόσιες σχέ- 
σευς στὸ Κράτος. 
Πέτρου ᾿Ολύμπιου: Ὁ εἰκοστὸς αἰώ- 
Ύας, "Ολοκλήρωση. Ποιήματα, 
Κούλη Κάση: Μιὰ πόρτα στὸ χάος. 
Ποιήματα. Πικρὺ σκοτάδι Μυϑι- 
στόρημα. 

Μανώλη Πράτσικα: Μιχρὰ περιϑώρια. 
Ποιήματα. 

Δημ. Κάθθουρα: ᾿Ανδρέας Βεζάλ. 
;Ἐλεγεῖον. 

Στέργ. 


Ἐπευσόδια. 


Σκιαδᾶ: Πρέχει ἁδιάκοπα 


στὸν κάμπο. Ποιήματα. 

Γιούλυας. Μαρκάκηι: “Ισπανία. Ταξι- 
διωτικὲς ἐντυπώσεις εἰς πολυτελῆ 
ἔκδοσιν, μὲ 56 φωτογραφίας ᾽Α- 
ραθικῶν τεμενῶν, μουσείων, ἀνα- 
Ἀτόφων, 


κ.ᾱ. 


γοτϑιχῶν μητροπόλεων 


ΠΜΟΙΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΒΙΒΛΙΩΝ 


ΠΩΛΟΥΜΕΝΩΝ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ΙΛΙΣΟΥ (Δρυνοτσονιοι 6) 


Η, ὢ. ἰανιτοῖςν 
» 
Απο Ὀδσαί 
2 
» 
» 
ο, {1 οι ήὐσαίαι 


Ν 


Ρεσαιἰ-[,ο ιάυεαίαι 
1.1, Ατιοιά 
ΙΓ Ναπ ᾖστ ΤεετΝ 


ΓΝτις απ ΤΕΙ 
Ὁ 


» 

» 
Ἴωαν. Ῥασιλῆς 
Γιώργ. Μάλτεζος 
ἵν. Μελισσάροπουλος 

» 

» 

» 

» 

» 

» 


Το Νλειδι τῆς Οευσυφιας αδ. 50 δειι 
Στη ωρα τῶν [αλάζιων Ββουνῶν 
Μελετη ἐπι τῆς Συνειδήσεως ἄδ 50 δειι 
Ι[ρὸς τὴν Μύησιν 

Μετενσαρλοσ! 

ἰνύριω 


Οἵ Αιδύσκολοι καὶ ἡ Άτουπος δεμ 
Η Νεκρυμενη ζωὴ ἐν τῷ Γοκτονιοιιῷ » 


ΡΣ ἐλεινοῦς ποὺ πενϑοῦν 


()Ασερικός ἴνοσιιος 


1ο Φῶέ τῆς "Ασίας 
(τοι ἐν “ἐξορίῳ 
εώς στήν”, Ἀτράπο 
τα ποδία τοῦ Λιδάσεώλου 

{ο Ῥαθίλέιον. τῆς Γαδσµιονιος 

ΗΠ Την] τῆς δοίιας 

“λελτίιον Αστεοῦς» οι. 1939119393 ἕλυστ 
1 Οἱλίαι εἰς. Ὅνας 1904 

1) Ομίλιαι είς Ὅιαι 1911 

Στόγυσιιοι πάνω στὴ ζωή µας 

μλευϑεριά, η ἀργὴ καὶ τὸ τέλος ὅδ 00 δει 
Γο σηιιειφιατάριο ἐνὸς. Μύστου 

Τὰ. Ἔλευσινια,, Μυστήρια 

Μῆτις (Ἴο:θιθλίον τῆς σοφίος) δειι 
λτο»ρυρισιὸς Ζαι λνστικισιος ὅδ. 35 δειι 
με λετῆιιυτ.α ἀδ 10 δε 
Ὁ. Τησοῦς 

Ὁ. Ἱνοιήτης (Θέατρο ἰδεῶν.) 

(-λγνωστῳω Οεῷ» 

[Ῥροιλλίους, ᾿Επιτάτρυος - λισ/ηρυξη 0).Η Κι 


ΗΕ ΡΙΟΛΙΙΝΟΝ «ΛΙΣΟΣ» Τοιοι 1950 - 1901. ἕλαστον /αρτοὸ 
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Όταν προκειται δι΄ ἀποστολὰς εἰς το ἐξωτέρικον, τα απὸ δρχ. 50 και 
ανω ἐπιβαρυνονται μὲ δραχ Ι0 


᾿Αποστείλατε το ἀντιτιμον, δια ταχυδρομικῆς ἐπιταγῆς, 


εἰς την διει- 


θυνσιν Κ. Μελισσαρόπουλον, Δραγατσανίου 6, ᾿Αθήνας (112), ἀναγράφοντες 
Οπισθεν τοῦ ἀποκόμματος τῆς ἐπιταγῆς τους τίτλους τῶν βιβλιων που θελετε 
Θα τὰ λαβετε εἰς την διεύθυνσιν τοῦ ἀποστολεως τῆς ἐπιταγῆς. 


ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ ΙΛΙΣΟΥ 


ΔΡΑΧ. 10 


πμ μμ... 


φίνο ποτό!. Εἶναι 


τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ὀγδόντα ἐτῶν πείρας τῆς φίρμας Καμπᾶ... Οὗζο Καμπᾶ 
διπλῆς ἀποστάξεως! Στὴν ἐξοχή, στὸ σπίτι, στὴ ϑάλασσα, εἶναι μιὰ ξεχω- 
ριστὴ ἀπόλαυση γιὰ ὅσους ξέρουν νὰ πιοῦν... Μιὰ εὐχάριστη ἔκπληξη γιὰ 


ἐκείνους ποὺ τὸ πρωτοπίνουν.. Οὗζο Καμπᾶ.. Εἶναι τὸ ξεκίνημα κάδε γεύ- 
ματος .Οὗζο Καμπᾶ..Τὸ ἀπεριτίφ, ποὺ δὰ δώση κέφι στὴ συντροφιά σας.. 


ἀπὸ τὸ 18820π|{Δ2ΛΠΔ 


